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“L’Avvocato”
La presenza di alcuni 
“avvocati” ha inciso 
nella vita dell’autore 

contribuendo alla nascita della 
Fondazione Mediterraneo:
la sua azione per il dialogo

e la pace è riportata in articoli 
della stampa internazionale 

e nelle testimonianze 
di Giovanni Paolo II, 

Gerardo Marotta, 
Predrag Matvejevi , 

Paolo Bufalini, Gianni Letta, 
Giovanni Agnelli, Igor Man, 

Francesco Guizzi,
Oscar Luigi Scàlfaro…
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L’Avvocato

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 21

“Chicco mio, ti prego, alza un po’ la spalliera del letto, questo 
sondino mi soffoca!”, mi dice Rita interrompendo il dormiveglia dopo 
una giornata tra le più difficili e faticose della mia vita. 

Mi chiama così quando vuole ringraziarmi per qualcosa di im-
portante e profondo. Da quando si è ammalata, per lei sono o Chicco o 
Papà: dipende dal suo stato d’animo.

“Il primario è venuto a trovarmi mentre stavi dormendo – conti-
nua – e mi ha preannunciato che dovrà mettermi due protesi nel fegato 
per far defluire meglio la bile. Papà, ti prego, ti scongiuro, non ce la faccio 
più ad andare sotto i ferri, sono veramente stanca, stanca, stanca…”.

Mentre pronuncia queste parole, con compostezza e dignità, rie-
sce a stento a trattenere le lacrime: gliele asciugo teneramente, bacian-
do, a turno, i suoi occhi dolci provati dalla sofferenza ma ancora colmi 
di vita. Tra un bacio e l’altro, le sussurro lentamente questa poesia del 
poeta libanese Adonis, la stessa che il palestinese Jamal dedicò alla mo-
glie israeliana il giorno delle loro nozze, il 27 gennaio 2001:

Quando immergo i miei occhi nei tuoi,
vedo l’alba profonda,
vedo l’antico ieri,
vedo ciò che ignoro, 
e penso 
che passa l’Universo
tra i miei occhi e te.
Come una ninna nanna i versi riescono a calmarla. 
“Passami quel settimanale, era nascosto nel comodino”, mi chiede.
Ed io: “Ma è vecchio, addirittura della scorsa estate!”.
“Non importa, voglio solo distrarmi un po’”.
Rita sfoglia le pagine lentamente. D’un tratto si sofferma su una 

pubblicità e si commuove esclamando ad alta voce: 
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“Chissà se e quando potrò anda-
re a mare nuovamente. Guarda come 
sono belli i Giardini di Poseidon a Ischia 
(foto 1). Quanto lavoro hai fatto per si-
stemarli utilizzando la pietra lavica del 
tuo Vesuvio! Ti ricordi quando incon-
trammo l’Avvocato Agnelli?. Fu gentilis-
simo con noi…”.

Ischia, 4 ottobre 1987
Il complesso termale “Poseidon” 

continua ad essere uno dei luoghi più belli del mondo. Da architet-
to contribuisco a renderlo ancora più efficiente con lavori di pietra 
vesuviana. Rita mi accompagna per un sopralluogo e nel primo po-
meriggio approfittiamo di un momento di pausa dal mio lavoro per 
rilassarci sulla spiaggia.

Il sole si abbassa lentamente sul mare riscaldando la sabbia ed 
illuminando il riflesso verdeazzurro del promontorio di Punta Impe-
ratore. Proprio da qui compare una specie di rimorchiatore strano 
che si posiziona vicino agli scogli prospicienti la spiaggia. Subito un 
gommone viene messo a mare e, dopo pochi minuti, sbarcano sulla 
spiaggia, a pochi metri dal nostro ombrellone, quattro individui, tre 
dei quali avvolti in candidi accappatoi bianchi. Il sole abbagliante non 
consente immediatamente di riconoscerli. Rita ed io istintivamente 
ci alziamo incuriositi e troviamo, proprio davanti a noi, l’avvocato 
Gianni Agnelli con Luca di Montezemolo ed altri due accompagna-
tori. Gentili e cortesi ci salutano ed intrattengono con noi un breve 
colloquio che si prolunga una volta compreso che sono architetto ed 
esperto dei luoghi. Il motivo lo scopriremo più tardi: sono in visita di 
perlustrazione perché c’è l’idea, allora, di far acquisire alla famiglia 
Agnelli la proprietà del complesso termale.

Rita frena la mia innata vulcanicità 
che mi porterebbe, in quel momento, a se-
guire il gruppo durante il sopralluogo: 

“Lascia l’avvocato Agnelli al suo 
destino – mi dice – e guarda la bellezza del 
sole che tramonta tra gli scogli (foto 2)”.

All’imbrunire è ancora Rita a di-
stogliermi dal pensare all’incontro prece-
dente ed attira la mia attenzione su di un 
gatto disteso su un muro di pietra vesu-
viana in corso di realizzazione: 

1. Ischia, 4 ottobre 1987

2. Ischia, 4 ottobre 1987
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“Fai una foto a lui – mi dice – sarà il ricordo più dolce di questa 
giornata (foto 3)”.

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 21.10
Rita fissa la flebo che lentamente la alimenta ed interrompe il 

mio ricordo dicendo: “Papà, non so cosa darei per passare una gior-
nata in quelle piscine e concluderla con una cenetta sulla spiaggia. 
A proposito dell’avvocato Agnelli, prima riflettevo sul fatto che la 
nostra vita è stata spesso caratterizzata dalla presenza di “avvocati”: 
Valerio Barone, Gerardo Marotta, Roberto Caselli…”.

“È vero – le rispondo – proviamo insieme a ricordare …”.

San Sebastiano al Vesuvio, 24 settembre 1979
Mio padre Raffaele Capasso, tra il serio e il faceto sogna di chiu-

dere con frontiere il territorio di San Sebastiano al Vesuvio perché la 
compromissione derivante da realtà sociali vicine è rischiosa e può se-
riamente danneggiare la qualità dell’ambiente urbano. 

Ad assisterlo in questa “missione impossibile” è Valerio Barone, 
avvocato, figlio di un noto e valente magistrato: proviene da Roma ed 
è approdato a Napoli presso lo studio dell’avvocato Gerardo Marotta, 
suo cugino. 

“Raffaele – dice – il tuo sogno di cintare San Sebastiano non può 
che restare un sogno!”.

Ma mio padre non si arrende: il “sindaco” opera con rigore e 
inventiva nel tentativo di alzare barriere difensive di altro tipo, da op-
porre ad un’invasione apparentemente benevola, ma che col tempo può 
compromettere quanto si è realizzato con tanta fatica.

Uno dei problemi è quello di contenere l’uso delle attrezzature 
scolastiche e sportive da parte di cittadini non residenti. In merito ri-
ceve pressioni notevoli, anche da parte di 
politici di rango, che segnalano famiglie 
di altre cittadine fortemente interessate 
a che i figli frequentino le scuole di San 
Sebastiano. Lui non cede: controlla, anzi, 
di persona l’esattezza della provenienza di 
ciascun alunno, diffidando talvolta anche 
di chi è preposto al controllo. Vuole evi-
tare a tutti i costi una riduzione del livello 
di qualità raggiunto dalla scuola e aiuta 
gli alunni non residenti solo se ciò non 
costituisce danno per la popolazione sco-
lastica di San Sebastiano. 3. Ischia, 4 ottobre 1987
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“Valerio – lo incalza mio padre – la vicinanza di paesi mal gover-
nati e dei quartieri della periferia napoletana come Ponticelli, Barra, 
San Giovanni (ad alto livello di criminalità) pone problemi serissimi, e 
sotto una pluralità di aspetti. Per difendere i livelli di qualità della vita 
raggiunti a San Sebastiano una delle strade da percorrere è quella di 
allargare l’orizzonte; l’obiettivo, del resto, rientra nella mia concezione 
della realtà urbana. Per questo desidero assumere un ruolo di guida 
culturale dell’intero comprensorio”. 

Ed è così che, assistito da Valerio Barone, molti amministratori 
dei comuni vicini, di enti pubblici, di unità sanitarie e altri organismi, 
interpellano mio padre sul da farsi su temi di estrema importanza: come 
la grande viabilità, la pianificazione intercomunale, lo smaltimento dei 
rifiuti, la collocazione dei servizi sociali, la difesa dell’ambiente. Ciono-
nostante i risultati sono deludenti, non tali da segnare un’inversione di 
tendenza, e le zone circostanti restano di fatto a livelli di qualità di vita 
lontani da quelli di San Sebastiano.

Un altro problema che si presenta a metà degli anni ‘80, quando 
grossi nuclei abitativi – realizzati dopo il terremoto del novembre 1980 
nei quartieri di Ponticelli e Barra – vengono occupati: la vicinanza di 
tali insediamenti con San Sebastiano, che costituisce per il suo verde e la 
sua aria buona motivo di attrazione, provoca una vera e propria invasio-
ne, specie nei giorni festivi. Non si tratta solo di famiglie o di ragazzini 
ma anche di coppiette che a centinaia, con le loro auto, riempiono ogni 
spazio appartato esistente nel paese. All’inizio si tenta di fronteggiare 
la situazione con i mezzi disponibili: multe fino ad un milione per chi 
imbratta, divieti di sosta con super controllo dei vigili urbani; niente da 
fare, le coppiette si infilano dappertutto e mio padre afferma:

Le proteste continue che riceviamo soprattutto dalle scuole è che i 
bambini andando alla scuola o ritornando si trastullano addirittura con 
profilattici e siringhe trovati sui marciapiedi: questo è un fatto grave e per 
me inaccettabile. Poter regolamentare tutto questo significa dare un pun-
to in attivo alla cittadinanza e prevenire disfunzioni igieniche che possono 
avere gravi conseguenze.

Nasce così, con il suo tipico mix di inventiva e realismo, l’idea di 
creare un parco dell’amore, idea che piace naturalmente molto a gior-
nalisti e studiosi di costume.

Scrive, per esempio, Riccardo Pazzaglia:
Il telegiornale di RAI tre ha parlato di San Sebastiano al Vesuvio. 

Anche quel giorno, nella Campania Felix, c’erano stati i consueti delitti 
della camorra, ma il tg 3 precisava che, una volta tanto, non si parlava di 
Napoli a proposito di incendi, epidemie, omicidi, scippi, corruzione di uo-
mini politici e compagnia cantando; se ne parlava a proposito del “Parco 
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dell’Amore” di quella ridente cittadina dove, appe-
na finiti i lavori, i giovani – ma anche i non più 
giovani – potranno entrare in auto, parcheggiare, 
sistemare i soliti fogli di giornali per creare un mi-
nimo di intimità e lì, al riparo da aggressioni, ab-
bandonarsi a baci, carezze e compagnia cantando.

E Bruno Tucci sul Corriere della Sera:
“È forse uno scherzo?”. “Assolutamente no”, 

risponde il sindaco di San Sebastiano al Vesuvio Raf-
faele Capasso. Nasce in quel paese alle falde del vul-
cano il parcheggio dell’amore, in un’area riservata a 
venti minuti da Napoli: ti presenti con l’auto e puoi 
vivere sonni tranquilli, perchè nessuno ti disturberà. 
Sulla tua quiete veglia una cooperativa di giovani.

Napoli, dicembre 1979
Con Rita ceniamo a casa di Valerio Barone, 

in un palazzo del Vomero. Siamo appena rientrati dalle Filippine dove 
abbiamo trascorso gran parte del nostro viaggio di nozze. Miriam, mo-
glie di Valerio, ci coccola tutta la serata con specialità filippine prepara-
te dalla sua domestica che viene proprio da Manila.

Comincia da quella sera un’amicizia fraterna che, durante questi 
anni, andrà sempre di più rafforzandosi.

Valerio condivide la mia scelta di svolgere la mia professione fuo-
ri Napoli ed è affascinato dalla mia vulcanicità ed inventiva. Insieme 
percorriamo un lungo tratto della nostra vita professionale che ci vede 
consulenti di importanti società del nord dell’Italia e risolutori di que-
stioni apparentemente difficili: come quella di recuperare una vecchia 
simbolica casa a Bologna, destinata ad essere abbattuta, con un mix di 
audace tecnica dell’architettura e di sapiente conoscenza della macchi-
na amministrativa (foto 4).

Valerio è soprattutto l’“angelo custode amministrativo” di mio 
padre: sarà lui ad assisterlo specialmente nelle scelte difficili dovute 
alla particolarità di un territorio caratterizzato dalla criminalità e dal 
malaffare. La missione che mio padre si prefisse, dal 1954 (anno della 
sua elezione a sindaco), fu proprio quella di resistere alla camorra e di 
promuovere la qualità della vita per la sua gente.

Spesso con Valerio abbiamo ricordato quegli anni…

San Sebastiano al Vesuvio. Giugno 1983
Alle elezioni amministrative di quell’anno mio padre ottiene 

3643 voti su 5342 votanti. Il paese è cresciuto come programmato e 

4.
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nuovi residenti, provenienti soprattutto da Napoli e dai comuni vicini, 
hanno incrementato notevolmente la popolazione. La scommessa fatta 
dal sindaco Raffaele Capasso (nel lontano 1954) con la sua gente è vin-
ta. San Sebastiano al Vesuvio è diventata una cittadina-modello; la sua 
differenza con i paesi confinanti si è migliorata, soprattutto in termini 
di servizi sociali e qualità della vita.

Ma proprio questo forte contrasto con la periferia napoletana e 
con i comuni vicini, aventi una intensissima densità abitativa, produce 
nuovi problemi per l’ottava amministrazione Capasso, che possono es-
sere così sintetizzati:
-	 il mantenimento della qualità di vita raggiunta;
-	 la protezione di un enorme capitale costituito dal verde, dalle infra-

strutture, dalle opere pubbliche e dai servizi sociali;
-	 lo sbarramento all’invasione selvaggia della microdelinquenza;
-	 la resistenza all’invasione benevola dei vicini;
-	 l’inizio dei problemi con la camorra.

Ed è da questa gravissima questione che con Valerio traccio una 
breve analisi della problematica di quel periodo.

L’elemento essenziale che consente a mio padre di tenere a bada 
la camorra è l’assoluto e totale rispetto delle regole per tutti. Nume-
rosi sono i tentativi di scardinare questo muro compatto costruito 
sul corretto rispetto delle leggi, accettate e messe in pratica da tutti i 
cittadini. Come si fa a rimanere indenni? Ad evitare che la camorra 
centri il tuo obiettivo e non ti dia scampo? A queste domande mio 
padre rispondeva raccontando vari episodi di vita vissuta, che con 
Valerio ricordo:

Non bisogna mai venire a compromessi – diceva – perché se cedi 
una volta, sei fregato per sempre. In più occasioni, alcuni boss mi hanno 
avvicinato per costringermi a cambiare le carte in tavola. Terreni che do-
vevano passare da agricoli ad edificabili, tangenti che sarebbero arrivate 
a pioggia dappertutto. “Puoi uccidermi qui all’istante, se vuoi”, risposi ad 
un tizio che praticamente mi aveva sequestrato, “ma quel pezzo di terra 
non cambierà destinazione”. Andò bene ed oggi la pressione è diminuita, 
anche se è sempre necessario stare in allerta.

Ed ancora:
La prima regola è quella della prevenzione che si attua garanten-

do a tutti i cittadini parità di doveri ma anche di diritti. I nostri uffici 
comunali lavorano all’insegna dell’efficienza; un esempio per tutti: San 
Sebastiano è l’unico comune d’Italia dove è possibile chiedere ed ottenere 
un certificato anche dopo il tramonto. Lo abbiamo fatto per offrire soprat-
tutto ai lavoratori un servizio accessibile nelle ore in cui sono liberi. In 
questo modo, tra l’altro, evitiamo l’assenteismo.
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“Michele – mi dice Valerio – ricordo spesso un altro episodio che 
tuo padre Raffaele amava ricordare: è significativo per dimostrare gli 
stretti legami che esistono tra cattiva amministrazione, scadente qualità 
della vita, carenza di servizi sociali, disoccupazione e sviluppo della cul-
tura camorristica. Proprio dopo le elezioni del 1983 me lo raccontò:

Caro Valerio, una volta mi spararono mentre io, alle sei del mat-
tino, stavo seguendo gli spazzini per vedere se facevano il loro lavoro. 
Prima tentarono di speronarmi con una macchina e di buttarmi giù nella 
scarpata. Poi, non riuscendoci, perché sono stato più lesto, mi tirarono 2 o 
3 colpi di pistola. Alla fine si scoprì che gli autori di questo attentato erano 
certuni che avevano armato una baracca per vendere frutta nella piazza: 
e siccome li avevo fatti sgombrare perché disturbavano la quiete pubblica 
notturna, alimentando schiamazzi, a distanza di tempo mi appostarono e 
mi fecero questo regalo. Quando individuai questi personaggi, mi dissero: 
“Voi siete un camorrista. Ad Ercolano ci sono le baracche, come pure a 
Portici, a San Giorgio e a Napoli. Vogliamo sapere perché solo voi ci vie-
tate di metterle a San Sebastiano. Perché se ci fosse veramente una legge 
che vieta le baracche allora i sindaci di Ercolano, Portici, San Giorgio e 
Napoli avrebbero anche loro dovuto scacciarci. Quindi voi, Sindaco Ca-
passo, siete un camorrista”. Ecco il problema, Valerio: in questa società 
del malessere il camorrista sono io, mentre quelli sono persone perbene. 
Lo dico sempre. Oggi, chi è sulla breccia e vuole mantenersi onesto ed effi-
ciente corre dei brutti rischi. Finisce o per essere gambizzato o per andare 
in galera. Le situazioni sono stravolte.

“Caro Valerio – lo interrompo – un altro periodo complesso è a 
metà degli anni ottanta, quando San Sebastiano subisce una vera e pro-
pria invasione esterna che va assumendo anche aspetti più sgradevoli. 
Cominciano a registrarsi sempre più spesso episodi di microdelinquen-
za: alberi danneggiati, scuole saccheggiate, infrastrutture rovinate da 
atti di vandalismo. Per far fronte a questa piaga è aumentata la vigilanza 
e la protezione delle strutture più esposte. Il sindaco, ancora una volta, 
fa appello alla coscienza civica della gente. E la cittadinanza, ancora 
memore dei sacrifici occorsi per realizzare quel patrimonio così invi-
diato, risponde efficacemente: accoglie l’invito e, senza paura e omertà, 
collabora attivamente a smascherare i vandali. 

Ultimo, ma non minore problema, connesso ai precedenti, è il 
mantenimento della qualità della vita. Le facili gestioni delle vicine 
amministrazioni, che tollerano assenteismi e sciattezze da parte dei di-
pendenti, possono infettare il rigido sistema sansebastianese in cui non 
vengono tollerati ritardi o disfunzioni nel lavoro. Il controllo fermo del 
rispetto delle regole sul lavoro è essenziale. Mio padre controlla di per-
sona i netturbini di mattina presto, e così gli addetti alla manutenzione, 
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i vigili, gli impiegati. Ad un netturbino che gli fa notare l’enorme dif-
ferenza tra la rigidità in vigore a San Sebastiano e la flessibilità in altri 
comuni risponde:

Proprio tu, l’altro ieri mi hai detto che non avresti mandato tuo fi-
glio a scuola a Cercola (comune confinante) perchè, oltre al doppio turno, 
gli edifici lasciano a desiderare: ebbene se tuo figlio gode dell’efficienza del-
la scuola di San Sebastiano, ciò è dovuto anche alla diligenza con cui il 
padre fa il suo lavoro; decidi tu e pensa che quello che fai serve anche a tuo 
figlio”.

“Michele – interviene Valerio – quanto detto finora può sembra-
re la storia di un eroe buono, una specie di “Robin Hood” che toglie 
ai ricchi per dare ai poveri, facendo tutto da solo. In realtà tuo padre 
amava lavorare in equipe e privilegiava le decisioni collegiali, pur riser-
vandosi l’ultima parola”. 

“Di tuo padre – continua – ricordo il senso delle istituzioni, lo 
spirito di servizio, la ricerca fino all’eccesso delle partecipazioni attive 
dei cittadini alla vita pubblica. Vivendo in anni in cui forte è il discre-
dito verso le istituzioni, aveva sviluppato un forte senso dello Stato, 
come lo può percepire soltanto chi gli dedica ogni momento della pro-
pria vita: ciò significa anche un profondo rispetto dei ruoli istituziona-
li. Durante una infuocata seduta del consiglio comunale, vi fu un fin 
troppo vivace battibecco fra tuo padre ed il capogruppo del Partito 
Comunista che portava avanti un duro attacco, oltrepassando i limiti 
del normale dibattito politico. Tuo cugino Michele era il giovane capo-
gruppo del Partito Socialista e tentò di porre freno alla disputa, richia-
mando l’attenzione del Sindaco sull’opportunità di utilizzare le norme 
del regolamento per troncare la discussione. Durissima la risposta: il 
capogruppo socialista con deve permettersi di richiamare l’attenzione 
del Presidente sul regolamento. Il Sindaco conosce il regolamento e sa 
farlo rispettare. In quel momento era il Presidente dell’assemblea e in 
quel ruolo non ammetteva intromissioni o opportunismi di sorta, così 
come si era sempre posto come Sindaco che rappresenta l’intero paese 
e non solo una parte di esso”. 

“Lo so bene, Valerio  –  rispondo  –  la sua attività politica non 
conosceva soste. Durante la campagna elettorale referendaria sul di-
vorzio, un lunedì di Pasqua, rientrammo dal nostro giro di propaganda 
verso le 16.30. Quel giorno avevamo ospiti a pranzo e mia madre era 
particolarmente ansiosa. Mio padre chiese a me di intervenire per se-
dare la sua presumibile ira. Acconsentii e, accampando una serie di 
pretesti, calmai mia madre; poco dopo, in privato, mio padre si rivolse 
a me dicendo: “Ricordati, se veramente vuoi fare la Politica, ti devi 
abituare”.
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Abituare a dimenticare orari, famiglia, in una parola il privato: a 
essere completamente della gente, della “sua gente”.

Valerio mi interrompe continuando il ricordo di mio padre: 
“Era considerato da taluni un dittatore, in realtà era un amabile 

mediatore. Sapeva ascoltare le idee di tutti, cercava di comporle se pos-
sibile, sapeva convincere se opportuno, combattere se necessario. Co-
munque il tutto avveniva senza mai abbassare il livello dei problemi”.

“È vero, Valerio – incalzo – le discussioni in Giunta erano sempre 
collegiali: non aveva segreti, ascoltava tutti per poi sintetizzare i conte-
nuti in modo diverso e unico. Sapeva che dopo la fase della ricostru-
zione si apriva il capitolo ben più complesso della gestione. Riteneva 
infinitamente più facile costruire un’opera pubblica che gestirla, e che 
l’unica risorsa fosse la partecipazione della gente; una partecipazione 
non retorica (odiava la retorica) ma attiva, anche manuale se necessario. 
“La gente – affermava spesso – difenderà questo Paese, solo se dentro 
le piante, le strade, le cose realizzate vedrà il proprio lavoro, il pro-
prio sangue, soltanto se le sentirà proprie”. Non v’erano in lui calcoli 
meschini. Allorquando organizzammo una raccolta di firme a favore 
della liberalizzazione dell’aborto, gli facemmo presente che ciò poteva 
essergli controproducente, visto che era candidato alle elezioni per il 
rinnovo del consiglio provinciale. La risposta fu secca: “E allora?... se 
siete convinti, andate avanti”. 

Il vostro era un rapporto conflittuale, fatto di continui litigi che 
duravano lo spazio di un momento: non ti avrebbe mai detto bravo, ma 
era sempre pronto a difenderti con gli altri, duro nel rimproverare gli 
errori, pronto ad assumersene le responsabilità”.

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 21.20
“Valerio è stato proprio come un fratello – dice Rita – che pec-

cato che Miriam, sua moglie, sia morta ancora giovane: mi manca 
molto”.

Per distrarla riprendo il discorso: “L’altro avvocato è Gerardo 
Marotta”.

“Che simpatico! – mi interrompe Rita – avvolto nello scialle e 
con gli occhialini sul naso sembra un furetto (foto 12). Ha sempre avu-
to una particolare predilezione per me. Ogni volta che lo incontro mi 
dice: “Stai vicino a tuo marito. Si è gettato nel fuoco ed ha bisogno del 
tuo aiuto!”.

Napoli, 10 dicembre 1994
Nella sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici si presenta 

il libro che ho dedicato a mio padre dal titolo “Il Viaggio del Signor 
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Niente” e, contestualmente, la nascita della Fondazione Mediterraneo 
che, come primo atto, lancia l’Appello per la pace in ex Jugoslavia.

Con me sono l’avvocato Gerardo Marotta, presidente dell’Isti-
tuto, lo scrittore Predrag Matvejević e Maria Bufalini, moglie del Sena-
tore Paolo Bufalini, figura di spicco della resistenza. Gerardo Marotta 
introduce i lavori (foto 5 e 6):

“Il libro del caro amico Michele che questa sera presentiamo, 
ci da l’occasione per porre l’accento sul tema principale della vita del 
nostro Paese e dell’Europa: l’Unità europea. Su questo argomento si 
sono impegnate tutte le coscienze dell’alta cultura, gli storici, i filosofi, i 
letterati. Desidero ricordare alcuni momenti significativi.

Nel 1918, alla fine della prima guerra mondiale, Luigi Einaudi 
scrisse una lettera al direttore del Corriere della Sera; in realtà la lettera 
era rivolta al Presidente degli Stati Uniti d’America. 

Nel testo Einaudi affermava che ‘se la prima guerra mondia-
le  –  che tanti danni spaventosi ha arrecato all’Europa e che ha visto i 
popoli europei distruggersi in una guerra fratricida, una guerra civile tra 
popoli provenienti da una comune civiltà – non si fosse conclusa con la 
creazione degli Stati Uniti d’Europa, con la realizzazione – cioè – di uno 
Stato europeo’, ci sarebbe stata un’altra guerra, ancora più cruenta del-
la precedente. 

Questa lettera fu accolta negli ambienti internazionali con gran-
de favore, si disse che Einaudi aveva ragione e tutti gli europeisti si 
schierarono per la soluzione degli Stati Uniti d’Europa. 

Ma Wilson, assorbito da altri problemi, accettò che il trattato di 
pace si chiudesse con la costituzione della Società delle Nazioni.

Einaudi gridava. ‘La Società delle Nazioni non significa nulla, bi-
sogna fondare lo Stato Europeo, gli Stati Uniti d’Europa: solo così tutte 
le controversie, tutti gli scontri politici, etnici e razziali potranno essere 
risolti perché nati all’interno di uno stesso Stato’.

Le cose non andarono così e scoppiò la seconda guerra mon-
diale: campi di concentramento, milioni di vittime, la tragedia incom-
mensurabile dell’olocausto, la distruzione di immensi tesori d’arte, di 
libri, di biblioteche, di documentazioni preziosissime per la cultura e la 
storia dell’umanità. 

Voglio qui ricordare il pianto di Benedetto Croce quando seppe 
che i tedeschi avevano distrutto l’Archivio Storico di Napoli annientan-
do interi secoli della nostra storia.

5. Napoli, 10 dicembre 1994
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Ebbene, dopo la seconda guer-
ra mondiale, Einaudi scrive un’altra 
lettera al Corriere della Sera affer-
mando:

‘Se alla Società delle Nazioni su-
bentrerà una semplice Unione Europea 
invece che gli Stati Uniti d’Europa, vi 
saranno altri scontri etnici e razziali, 
una catastrofe immane per l’Europa; la 
sua storia sarà finita’.

In questa sala il grande filoso-
fo Gadamer affidò a noi dell’Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici questo messaggio: ‘L’Europa non ha co-
scienza di se stessa’.

Questo libro di Michele Capasso ma, soprattutto, la sua scelta 
di abbandonare gli interessi particolari per dedicarsi al bene comune 
lasciano un barlume di speranza. Uomini come lui e scelte difficili come 
quella che ha fatto possono contribuire in maniera determinante a rea-
lizzare la pace e progetti finora considerati impossibili quali gli Stati 
Uniti d’Europa.

Il suo libro Il Viaggio del Signor Niente è in libreria insieme al Bre-
viario Mediterraneo del grande scrittore bosniaco Predrag Matvejević, 
che è qui con noi. Insieme, in un solo involucro, con una sola scritta: 
Il ricavato è destinato alla ricostruzione della Biblioteca di Sarajevo e del 
Ponte di Mostar.

Con questo nobile fine e con un Appello destinato alle coscienze 
dell’Europa e del mondo nasce questa sera, e ne sono onorato e orgo-
glioso, la Fondazione Laboratorio Mediterraneo: per aiutare Sarajevo e 
le popolazioni massacrate dell’ex Jugoslavia.

A Sarajevo sono stati distrutti i monumenti più belli del mondo 
bizantino, la sua biblioteca che conteneva manoscritti rarissimi.

A Sarajevo si era rivolta la cultura europea: ogni anno si recava-
no in quella città premi Nobel, filosofi, artisti e letterati per celebrare 
il multuculturalismo di quella città e la sua capacità a far coesistere 
diverse religioni.

Eppure questa città è stata data alle fiamme. Gente che viveva 
sullo stesso pianerottolo, musulmani e cristiani che vivevano insieme in 
un quotidiano discorso, in una quotidiana amicizia, in una quotidianità 
fatta di piccole cose semplici, di affetti, da un giorno all’altro si sono 
ritrovati gli uni contro gli altri, scatenati dagli interessi di apparati di 
potere interessati ad impadronirsi dei pezzi della ex  Jugoslavia, della 
Croazia, della Bosnia. Uno contro l’altro sono stati scatenati popoli 

6. Napoli, 10 dicembre 1994
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che vivevano felicemente insieme fino a ieri: stupri di massa, offesa alle 
donne, offesa all’infanzia.

E l’Europa?
L’Europa dorme, anzi “russa”! Perché sepolta in un benessere 

provvisorio, precario. L’Europa, come dicono oggi i più grandi testimo-
ni, sarà investita essa stessa dal fuoco che arde in ex Jugoslavia.

Un barlume di speranza viene proprio da uomini come Michele 
Capasso al quale non posso fare altro che indirizzare i sentimenti più 
fraterni di stima, di ammirazione e di affetto.

Subito dopo Predrag presenta il mio libro ricordando il modo 
singolare del nostro primo incontro: entrambi al pianoforte, a casa di 
Paolo Bufalini con Vittorio Nisticò – il mitico direttore del quotidiano 
“L’Ora”, il foglio che sfidava la mafia – lui a cantare canzoni napoleta-
ne, io a ricambiare cantando e suonando canzoni bosniache. E conclu-
de leggendo l’Appello per la Pace in ex Jugoslavia.

(1) Le immagini del quarto anno di guerra nella ex-Juogoslavia 
scorrono davanti ai nostri occhi ormai abituati a questo spettacolo: più di 
200.000 morti, 2.000.000 di trasferiti o esiliati, città e villaggi in rovina, 
ponti ed edifici, scuole ed ospedali distrutti a colpi di cannone, monumen-
ti di cultura o di fede profanati, violenze e torture di ogni specie, stupri e 
umiliazioni, campi di concentramento ed epurazione etnica, “urbicidio” 
e “memoricidio”, innumerevoli esistenze di gente semplice mutilate o la-
cerate per sempre. La sofferenza umana non si può riassumere. Si può 
andare oltre? Questa domanda è rivolta nello stesso tempo agli aggressori 
e a coloro che hanno fatto così poco per fermare questa guerra nel cuore 
della Bosnia e della Croazia, ai confini con il Mediterraneo, nella stessa 
Europa. Che dire, di fronte a una tale tragedia, di un’ONU inadatta ai 
cambiamenti del nostro mondo, di una NATO rimasta prigioniera della 
guerra fredda, di una Unione Europea che si preoccupa così poco del resto 
dell’Europa, di una Russia che tenta di riprendere il posto dell’ex Unione 
Sovietica, di un’UNPROFOR incaricata di un ruolo nelle stesso tempo 
assurdo e paradossale – quello di “mantenere la pace” là dove non c’è la 
guerra – di tutti questi giochi, appena mascherati, dalle grandi potenze 
e dei loro interessi? “Cessate-il-fuoco” mille e una volta violati, accordi 
costantemente traditi, patti derisi e negoziatori resi ridicoli,  risoluzioni 
internazionali  ignorate, convogli umanitari divenuti essi stessi bersagli 
della rabbia micidiale.

Le tappe di questo Calvario si chiamano Vukovar, Srebrenica, Go-
razde, Mostar, Bihac, Sarajevo che, con più di 1.000 giorni di assedio, bat-
te il triste record di Leningrado. La Bosnia Erzegovina, multinazionale e 
multiculturale, è mortalmente ferita e, con essa, la nostra fede in un mon-
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do migliore in cui il pluralismo nazionale 
e culturale sarebbe possibile e assicurato. 
La brutalità e la barbarie sono incoraggiate 
dall’inerzia e dall’indifferenza. I rintocchi 
funebri suonano già da più di tre anni sen-
za svegliare le coscienze di coloro che do-
vrebbero decidere per noi e a nome nostro.

L’Europa si è dimessa in Bosnia. I 
suoi governi negano la loro responsabilità 
o la gettano gli uni sugli altri. Maastricht è 
moralmente capitolata davanti a Sarajevo. I 
valori e i nostri principi sono beffati, la nostra dignità è nel punto più bas-
so. Davanti a una tale umiliazione non resta, a noi intellettuali mediterra-
nei, che gridare la nostra collera, sia pur nel deserto, come è accaduto tanto 
spesso nel passato. Gettiamo di nuovo una bottiglia nel nostro mare con 
un comune appello, destinato a ciò che resta della coscienza sulle nostre 
rive. Indirizziamo queste parole agli amici del Mediterranee del Mondo 
per domandare loro di unirsi a noi e di sostenerci.

Hanno sottoscritto questo appello, scritto da me e Michele, molti 
amici mediterranei. Tra questi cito: Claudio Magris, Vincenzo Consolo, 
Erri De Luca, Raffaele La Capria, Gerardo Marotta, Luigi Malerba, Igor 
Man, Bruno Caruso, Vittorio Nisticò, Khaled Fouad Allam, Silvio Fer-
rari, Fulvio Tomizza, Walter Pedullà, Mario Agrimi, Claudio Azzolini, 
Nullo Minissi, Caterina Arcidiacono.

Gerardo Marotta ha preso posto, com’è sua consuetudine, nella 
prima fila di una sala commossa (foto 7). Tra i presenti intravedo molti 
amici e compagni di mio padre: da Pietro Lezzi a Fausto Corace, da 
Claudio Azzolini a Marion e Fausto Marchi, da Italo Sabelli a Valerio 
Barone (foto 8). Maria Bufalini conclude l’incontro leggendo una lette-
ra del marito Paolo:

(2) “Caro Michele, 
ha scritto Orazio: ‘Invano negli au-

tunni ci guarderemo dal vento umido che 
fa male alle ossa’. È quanto sta accadendo 
a me, in questo autunno, che mi impedisce 
di venire, come avrei vivamente desiderato, 
all’incontro in cui si farà la presentazione 
del tuo libro Il Viaggio del Signor Niente. 
Viene però mia moglie, Maria, e vi porta, 
oltre alla sua solidarietà, anche la mia.

7. Napoli, 10 dicembre 1994

8. Napoli, 10 dicembre 1994
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Tu sai bene che io ho letto il libro in bozze, questa estate, a Pe-
scasseroli, traendone un’impressione profonda e dandone un giudizio 
molto positivo. Che oggi confermo con il volume curato e con un risul-
tato davvero felice.

Come ti ho detto questa estate, il tuo è un libro scritto bene, av-
vincente; a tal punto che, iniziata la lettura, sono andato avanti e l’ho 
completata senza interruzioni. Un tale carattere avvincente, credo io, è 
dovuto al fatto che in uno stile semplice e piano, classicamente limpido 
e pacato, si coglie una profonda tensione, che risulta dal congiungimen-
to di due elementi vissuti con appassionato fervore. Il primo, l’ammira-
zione e l’amore verso il padre, il sindaco socialista di San Sebastiano al 
Vesuvio. Il secondo l’impegno per il buon governo, che ha ispirato tutta 
l’opera e la vita di tuo padre, come momento centrale di una concezione 
socialista riformista.

È questo un tratto dominante della personalità di tuo padre, 
Raffaele Capasso, che del resto è colto con grande precisione nel docu-
mento del Partito Socialista Italiano di Napoli, là dove è detto:

“…San Sebastiano al Vesuvio, piccolo borgo alle pendici del vul-
cano. Fu quasi totalmente distrutto nel marzo 1944 da una massa lavi-
ca. Dieci anni di inattività, fino al 1954, quando un’amministrazione 
socialista, plebiscitariamente eletta dà inizio alla ricostruzione. Un gio-
vane dal forte ingegno, dalla grande tensione ideale e morale vi si pone 
a capo e la storia di quel paese diviene tutt’uno con quella di Raffaele 
Capasso. Vice-sindaco dal giugno 1954, sindaco dal febbraio 1955, per 
oltre sette lustri e fino alla morte, è stato protagonista di una trasforma-
zione miracolosa”.

Non occorre, evidentemente, soffermarsi nel rilevare il valore 
attuale di questa rievocazione, di una vissuta riaffermazione di questi 
principi. Ma voglio aggiungere, con qualche rapida e sommaria nota, 
che in questo libro, pur così semplice e chiaro, quasi inconsapevolmente 
emergono elementi problematici e di sofferte contraddizioni.

A un certo punto vi si dice: ‘Mio padre teme di scoprire i limiti 
della propria opera rendendosi conto che San Sebastiano non è tutto il 
mondo’. Emerge in tal modo, mi sembra, quasi inconsapevolmente la 
questione del necessario collegamento tra un concreto impegno riformi-
stico e di buon governo locale con una visione più generale del mondo 
e nazionale. 

Ma devo concludere. E lo faccio col citare le parole del parroco 
pronunziate nel rito funebre per il suo amico sindaco: “Egli ha avuto il 
coraggio di non rimanere atterrito dinanzi alla morte, anzi di guardarla 
in faccia con serenità”.

Ti prego, caro Michele, di salutarmi, con calorosa mia solidarietà, 
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l’amico jugoslavo Predrag Matvejević, che 
partecipa al vostro incontro e con il quale 
stai intraprendendo la costituzione della 
Fondazione Laboratorio Mediterraneo. 
Sono al vostro fianco in questa lodevole 
iniziativa.

Comprendo bene con quanto dolo-
re egli segue lo svolgimento della tragica, 
sanguinosa, brutale vicenda della Bosnia, 
e più in generale dei popoli che formarono 
la ex Federazione Jugoslava. Anche io la 
seguo con preoccupazione e dolore, tanto più che ho vissuto nella stessa 
Jugoslavia tragici eventi durante l’ultima guerra e combattendo, come 
partigiano, nelle file della Divisione partigiana italiana Garibaldi, nelle 
terre del Montenegro e della Bosnia, finché fui catturato in combatti-
mento contro i tedeschi e i fascisti ustascia a Rogatiza, poco a sud di 
Sarajevo.

Di fronte a stermini, a crudeli e insensate sofferenze imposti ai 
diversi raggruppamenti di quei popoli è necessario che si levi alta la voce 
di tutti coloro che vogliono che si ripristini subito una situazione di pace 
e di umanità. Io sono convinto che si deve sollecitare l’iniziativa politica 
e diplomatica delle grandi potenze e di tutti gli stati interessati e di tutte 
le istituzioni umanitarie e democratiche: un tipo di iniziativa politica 
che si proponga di sanare contraddizioni e contrasti innanzitutto attra-
verso il dialogo e il superamento di faziose contrapposizioni. E intanto 
non si deve rinunziare a iniziative pacifiche volte a dare aiuti e sollievo 
immediati alle popolazioni che soffrono: il tuo impegno, caro Michele, 
è veramente lodevole.

Ti abbraccio con affetto
Paolo Bufalini
Roma, 9 dicembre 1994”.

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 21.20
“Papà. Che belle persone Gerar-

do Marotta e Paolo Bufalini  –  esclama 
Rita  –  ricordo con tenerezza le nostre 
chiacchierate sotto gli alberi di Pescas-
seroli. Uomini di altri tempi. Vedo ora 
davanti ai miei occhi due immagini: nella 
prima ci sei tu con l’avvocato Marotta sul-
lo sfondo, la seconda riprende il dettaglio 
delle sue mani che stringono il program-

9. Napoli, 30 giugno 1995

10. Napoli, 30 giugno 1995
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ma della Fondazione (foto 9 e 10). Tu sei stato apprezzato per la tua 
missione di pace da personalità di spicco. Ti ricordi quando Giorgio 
Napolitano, attuale Presidente della Repubblica, venne nella prima 
sede della Fondazione? Fu lui a comprendere il senso e l’importanza 
della tua azione intervenendo affinché la sede principale fosse Napo-
li. Non è un caso. Personaggi come lui, come Francesco De Martino, 
Gerardo Marotta, Paolo Bufalini, il re Hussein di Giordania, i premi 
Nobel Naguib Mahfouz e Shirine Ebadi devono continuare ad essere 
i tuoi riferimenti.

Fu proprio una bella serata quando presentammo il tuo libro e 
nacque la Fondazione. Ti ricordi che bella cena preparai per tutti gli 
ospiti? E ti ricordi la faccia di Nunzia, la nostra collaboratrice dome-
stica, quando rispose al telefono di casa e si trovò all’altro capo del filo 
l’allora Presidente della Repubblica Scalfaro?” 

“Si, piccola mia – le rispondo – ricordo perfettamente, ed ho vive 
nella mente alcune belle testimonianze di quei giorni…”.

Roma, 8 dicembre 1994
Caro Michele,
nel leggere – di getto e in una notte – il tuo bel libro, commosso, 

ho rivisto tuo padre Raffaele che conobbi nel lontano 1952 a Piazza 
Dante che, per i socialisti più vecchi, è il luogo della memoria.

C’erano compagni giovani ed entusiasti, come Lezzi, Laviano, 
Lombardi, Petriccione; e compagni meno giovani come Sansone, De 
Martino, Porzio, Renta. 

Vissi poi con lui l’esperienza del Gruppo Giolitti, nel ’68, e ci 
ritrovammo – è storia di ieri, indimenticabile – quando fui eletto, grazie 
a lui, senatore di Napoli.

Ricordo quel settembre del ’90. E la folla. C’era tutta San Seba-
stiano, che lo stimava e l’amava. E si identificava con lui.

Raffaele è stato strappato atrocemente alla vita anzi tempo. Ma 
non ha visto quanto è accaduto: ne sarebbe stato stroncato, nell’animo 
e nel fisico. Il suo resta un esempio luminoso ed unico per le nuove 
generazioni per un recupero di valori e identità in un’epoca che sembra 
averli irrimediabilmente smarriti.

Ti abbraccio forte
Francesco Guizzi
Giudice della Corte Costituzionale

Pescasseroli, 28 dicembre 1994
Grazie, caro Capasso, e complimenti per l’attività della Fonda-

zione e per il programma così interessante e così attuale. Ma compli-
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menti soprattutto per il libro che leggerò con interesse e profitto. Penso 
che ogni padre sarebbe felice di un figlio così, e non solo per il libro.

Con amicizia
Gianni Letta
Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio

Torino, 28 febbraio 1995
Gentile architetto,
ho letto con attenzione la biografia che ha dedicato alla vita di 

Suo Padre ed al compito non facile che si era assunto.
Mi complimento per questa iniziativa lodevole e per la rara testi-

monianza d’affetto filiale e di stima. La ringrazio e La saluto con viva 
cordialità 

Giovanni Agnelli
Senatore a vita

Roma, 12 aprile 1995
Caro Michele,
non potevi farmi dono migliore. È un libro atipico, il Tuo.
Un libro diverso. Un libro che riconcilia con l’Uomo.
La straordinaria – nella sua pura semplicità – storia di Tuo padre 

è la storia dell’Italia sotterranea, misconosciuta.
La vicenda anonima e preziosa dei “servitori dello Stato” al ser-

vizio della comunità.
Tu sei riuscito, caso raro, a evitare i trabocchetti del sentimenta-

lismo sicchè questo Tuo libro, spoglio com’è di retorica, finisce, con la 
voce di tutti, con l’assumere valore di testimonianza.

La gente, la famosa “gggente” con “tre G”, quella che ha sete di 
onestà, vuole ostinatamente credere nell’Uomo. In uomini come tuo 
padre. Ecco perché dico che il tuo libro è un bel dono.

Bisognerebbe farlo leggere nella scuola d’obbligo. 
Auguri, buon lavoro.
Igor Man
Giornalista, editorialista de “La Stampa”

Roma 26 aprile 1995
Il Santo Padre, Sua Santità Giovanni Paolo II, ricevendo il libro 

“Il Viaggio del Signor Niente” ha espresso, il 26 aprile 1995, apprez-
zamento per l’impegno e l’attività di Raffaele Capasso rivolta verso il 
bene comune. 

Monsignor Stanisław Dziwisz
Segretario particolare di S.S. Giovanni Paolo II
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Roma, 2 giugno 1995 
Grazie, grazie tante architetto Capasso per la sua lettera, per il 

suo libro e per le belle parole che ha voluto dedicarmi.
Ho voluto chiamarla oggi, 2 giugno, Festa della Repubblica. Sto 

per andare all’Altare della Patria: nel mio discorso parlerò di suo padre, 
a suo modo “martire” per il “bene comune”.

Il suo libro è commovente: non solo è eccezionale la personalità 
di suo padre – se ci fossero stati molti uomini come lui, in Italia e in 
Europa, non sarebbe accaduto ciò che sta accadendo – ma lo è ancora 
di più quella del figlio che vuole e riesce a raccontare del padre.

È rarissimo che un figlio parli del padre come fa lei: questo le fa 
onore. Ha la mia stima e il mio apprezzamento. Il suo libro l’ho letto di 
getto: mi ha incuriosito questo paese, un giorno vorrò vederlo. Le sue 
parole sono commoventi.

Stamattina, come da sempre, parlerò della “Pace”. La Pace è ele-
mento essenziale per la democrazia e la civiltà dei popoli: in mancanza, 
solo atrocità, solo barbarie.

Lei, architetto, col suo libro mi ha ridato serenità e fiducia. Con-
tinui su questa strada: avrà mille difficoltà. Ma se è sua intenzione de-
dicarsi, come mi ha scritto, al bene comune dei popoli mediterranei, 
vada avanti e non si avvilisca. La strada sarà irta di ostacoli, ma lei sarà 
in grado di superarli.

Oscar Luigi Scàlfaro
Presidente della Repubblica Italiana

“Mamma mia, Papà, quanta fatica hai fatto in questi anni! Non ti 
sei risparmiato mai! Ti sei sempre aggrappato ad una “croce”: ti rivedo 
sempre in quell’immagine sulla barca, ad Ischia (foto a a pagina 437)

Ti ricordi quando proprio con l’avvocato Marotta ed il presiden-
te Napolitano promuoveste un appello per non far chiudere il Goethe 
Institute di Napoli?”.

(3) Roma, 15 febbraio 1996
“Per capire il valore di Napoli nella storia delle relazioni culturali 

italo-tedesche basta leggere il carteggio fra Benedetto Croce e Thomas 
Mann”. Giorgio Napolitano, ex presidente della Camera, spiega così le 
ragioni dell’appello di un folto gruppo di intellettuali contro la chiusu-
ra del Goethe Institute di Napoli. Ieri è stato presentato a Roma. Fra i 
firmatari ci sono i rappresentanti di gran parte degli organismi culturali 
del Mezzogiorno, dall’ateneo federiciano di Napoli all’Istituto per gli 
Studi filosofici, dal Comune partenopeo alle Università di Basilicata, 
Calabria, Molise. 
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Il Goethe di Napoli dovrebbe 
chiudere perché il governo tedesco inten-
de fare dei risparmi. Ieri il ministro degli 
Esteri di Bonn, Klaus Kinkel, ha detto 
che nessuna decisione è stata ancora pre-
sa. Sembra, in ogni caso, che i tedeschi 
vogliano aprire nuovi Goethe Institute 
in paesi dell’area asiatica, ovvero in ba-
cini culturali finora inesplorati. Il Goethe 
ha sette sedi in Italia. Chiudere quella di 
Napoli, che ha competenza anche su Pu-
glia, Basilicata e Calabria, significherebbe 
rinunciare ad un’utenza potenziale di 13 
milioni di persone e privare dei corsi di 
aggiornamento didattico 600 insegnanti 
di lingua tedesca nelle scuole del Sud.

Il Goethe ha al suo attivo una serie straordinaria di manifesta-
zioni, dal cinema al teatro alla filosofia. L’allarme è stato lanciato dal 
prof. Marcello Gigante, filologo dell’Università Federico II. Alla testa 
dei firmatari c’è Gerardo Marotta, presidente dell’Istituto per gli Studi 
Filosofici. Le sue collaborazioni con il Goethe vantano innumerevoli le-
zioni e seminari grazie ai quali un filosofo come Hans Georg Gadamer 
è diventato cittadino onorario della città. Marotta utilizza un linguaggio 
quasi militare per esprimere il suo sgomento. Napoli è un baluardo del-
la cultura, il presidio della civiltà mediterranea, l’anello fra Nord e Sud 
europeo e il collegamento naturale con il mondo arabo.

Michele Capasso, presidente della Fondazione Laboratorio Me-
diterraneo, ha annunciato che venerdì e sabato prossimi sarà istituito 
a Genova il parlamento degli scrittori mediterranei che sottoscriverà 
questo appello come segnale di unione e di cooperazione europea: 
“Napoli – ha affermato – non è solo una grande città storica: è proiet-
tata in una delle aree più critiche, ma anche più ricche per l’avvenire. 
La chiusura di un istituto di cultura di un paese amico non è un fatto 
accettabile”.

“Quell’appello diede buoni risultati e il Goethe non chiuse – dico a 
Rita – ma tanti altri sono stati disattesi. In questo momento mi sembra di 
rivedere proprio il presidente Scàlfaro quando, intervenendo nel 1997 al 
nostro Forum Civile Euromed, mi strinse le mani e – in presenza dei presi-
denti delle Regioni Piemonte e Toscana, del Commissario europeo Monti 
e del principe Felipe di Borbone – mi incitò ad andare avanti comunque, 
per il bene comune, senza arrendermi davanti alle difficoltà (foto 11)”.

11. Napoli, 10 dicembre 1997
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“Papà – mi interrompe Rita – voglio dirti, ora che sono malata, 
che ho un po’ di rammarico per non averti frenato un po’ nel tuo entu-
siasmo. Potevo godere con te un po’ di più la vita. All’improvviso ti ca-
dono sulla testa tegole come queste da cui non puoi più risollevarti…”.

“Non dire sciocchezze – le rispondo – tu stessa fosti orgogliosa 
dell’impegno che consentì aiuti concreti alle popolazioni della ex Ju-
goslavia”.

“Hai ragione – dice Rita – per la prima volta conservai i ritagli 
dei giornali. Lo sai, ce li ho ancora nella cartellina dove conservo le cose 
più care. Ricordo benissimo l’articolo di Titti Marrone”.

“È vero – intervengo – la stampa nazionale e internazionale die-
de molto risalto allora alla nascita della Fondazione e all’Appello per la 
Pace, che fu sottoscritto, in due anni, da oltre 500.000 persone…”.

(4) Napoli, 10 dicembre 1994
Lampeggiano gli occhi scurissimi di Predrag Matvejević mentre 

parla di quel che lo ha portato a Napoli, dopo tre anni di assenza. Tre 
anni fa, lo scrittore croato avviò da qui – da Capri, che gli assegnò il 
premio Malaparte – il cammino del suo splendido Breviario Mediterra-
neo, atto d’amore intellettuale e letterale dedicato ad un’area geografica 
che è per lui crocevia di storia, cultura e tradizioni democratiche da 
reinserire nella nostra tormentata contemporaneità. Adesso, Matvejević 
torna per intraprendere un altro percorso: e dalla sede dell’Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici lo scrittore nato a Mostar nel 1932, docente 
all’università di Zagabria, alla Sorbonne ed ora anche alla Sapienza, 
esponente di spicco del dissenso a fianco di Wàclav Havel e dei mag-
giori scrittori europei, ha lanciato un Appello per la pace nell’ex Jugo-
slavia. Lo ha fatto intervenendo alla presentazione di un libro, Il viaggio 
del signor Niente (ed. Magma), libro che Michele Capasso ha dedicato 
alla memoria di suo padre Raffaele, per 35 anni sindaco di San Seba-
stiano al Vesuvio.

Chi come Matvejević è costretto a vivere da esule, si sa, cambia di 
continuo indirizzo. Ma tra i suoi recapiti di Parigi e Roma, presto ce ne 
sarà uno nuovissimo, e assai mediterraneo. Perché, con Michele Capas-
so, Matvejević intende istituire a Napoli una Fondazione sul Mediterra-
neo, che guidi il cammino dell’Appello per la pace scritto con Capasso 
e aiuti a rinsaldare i rapporti culturali di quest’Europea lacerata. 

“È Napoli la mia capitale del Mediterraneo, perché nessun’altra 
città ha tanta storia, tanta cultura, tanti incontri di popoli nel segno 
della tolleranza”, dice Matvejević. “La nostra Fondazione partirà da 
qui, e servirà a incalzare anche l’Italia, che non ha politica mediter-
ranea. Come la Spagna, o la Francia, o la Grecia, che non riescono a 
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imporre all’Unione europea la loro visione dei problemi. Così si arriva 
a fare l’Europa senza la sua culla: è come voler formare una persona 
senza la sua infanzia, la sua adolescenza. La costa Nord e la costa Sud 
non riescono a comunicare. La griglia di lettura del Mediterraneo che 
viene dal Nord non è quella che desidera il Sud: il Mediterraneo fun-
ziona solo per mettersi la coscienza in pace. Il fallimento di Maastricht 
si chiama Sarajevo. Nessuno aveva idea che il passaggio dal Comuni-
smo al post-Comunismo potesse essere così problematico. Invece della 
democrazia, all’Est impera quella che io chiamo “Democratura”, con 
nuove forme di totalitarismo”.

Che cosa potrebbe avvenire con il ritiro dei caschi blu dalla Bo-
snia?

“Ci sarebbe una strage terribile. Ma credo che in Europa ci sia 
ancora una razionalità politica che non lo permetterà. Ma addolora 
constatare che si è fatto molto presto un intervento in Kuwait: in Bo-
snia no, perché non c’è petrolio. E questo dice tutto. Anche per questo 
bisogna che il Mediterraneo ridiventi un soggetto del dialogo col mon-
do, riprenda la sua personalità perduta. C’è, all’orizzonte Mediterra-
neo, una sorta di pessimismo storico che ci disarma. Le grandi potenze 
ne osservano la carta, valutandola dal punto di vista strategico. Vorrei 
che la nostra Fondazione aiuti a ritrovare le grandi idee della pòlis, 
della democrazia, che sono nate qui. Napoli sarà la mia seconda città. 
Mi lega ad essa l’iniziativa promossa da Michele Capasso, il ricordo di 
suo padre che ha ricostruito San Sebastiano nel dopoguerra, come io 
vorrei che si rifacesse Mostar. C’è un gemellaggio tra San Sebastiano 
al Vesuvio, che mi conferisce la cittadinanza onoraria, e Mostar, nel 
nome della mia città. Nome che vuol dire “vecchio ponte”, e allude 
insieme alla necessità di una ricostruzione ed a quella di avvicinare le 
rive lontane”.

“Papà, come si chiamava quella giornalista simpatica di Genova 
che ti intervistò?”, mi chiede Rita.

Ed io: “Antonella Viale. Scrisse un articolo singolare…”.

(5) Un Mediterraneo laico, democratico, unito per la prima vol-
ta, di nuovo interlocutore primario tra le potenze europee. Questo è 
l’obiettivo della Fondazione Laboratorio Mediterraneo che ieri ha pre-
sentato il proprio programma in una sede di grande prestigio: l’Istituto 
italiano per gli studi filosofici di Napoli. Sono intervenuti relatori di 
prim’ordine: Predrag Matvejević, Edgar Morin, Tahar Ben Jelloun, Ge-
rardo Marotta ed alcuni tra i componenti del Comitato internazionale, 
che hanno illustrato l’attività e i progetti della Fondazione.
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Predrag Matvejević, poeta del Mediterraneo e, suo malgrado, 
scrittore della guerra sottolinea quanto siano antiche le divisioni tra i 
paesi del “Mare interno”: “Poco dopo aver ricevuto il Nobel, Ivo Andrić 
mi spedì una copia italiana di un suo romanzo. Con la dedica “firmata” 
da Leonardo da Vinci: “Da Oriente a Occidente in ogni punto è divi-
sione”. Questa frase mi ha sorpreso. Quando e come l’artista che l’ha 
formulata ha potuto fare un’osservazione o un’esperienza di tal genere? 
Non l’ho ancora scoperto. Ma ho pensato spesso alla citazione. Oggi, 
forse, il volume è sepolto sotto le macerie della casa di Mostar, insieme 
all’epistolario tra Andrić ed il padre dello scrittore. Ma gli interrogativi 
rimangono, incalzanti, drammatici: potremo fermare o impedire nuove 
divisioni in ogni punto, da Oriente a Occidente?”.

Quando? Come? Sono domande che restano senza risposta. E 
questo dice l’urgenza di porle e di rifletterci, in un momento decisivo 
della storia europea e la modificazione delle relazioni su scala mondiale. 
La Fondazione Laboratorio Mediterraneo si propone di elaborare rispo-
ste a questi interrogativi. L’obiettivo principale è stimolare il dialogo, la 
comunicazione e il rispetto tra le differenze di spazi, interessi e culture. 

È un’avventura quasi epica, questa della Fondazione, che nasce 
nel dicembre ’94 con l’appello da Napoli per Sarajevo, presentato da 
Matvejević e Michele Capasso. Un testo ormai noto, sottoscritto da 
migliaia di intellettuali europei. Ma non basta. La dichiarazione d’in-
tenti è incompleta senza un’azione coerente. “Non potevamo pensare 
alle bombe e ai missili su una sponda dell’Adriatico e alle vacanze in 
spiaggia dall’altra”, racconta Michele Capasso, ex titolare di un’im-
portante studio di architettura e ingegneria a Napoli e a Roma “così 
abbiamo trasformato radicalmente le nostre vite. Predrag si è stabilito 
definitivamente in Italia. Io ho chiuso gli studi professionali, ho fatto 
una “donazione in vita” della mia casa e l’ho trasformata nella sede 
della Fondazione, ho venduto tutto ciò che avevo e, insieme ai fondi 
devoluti dai componenti del Comitato internazionale, ho ricavato di 
che mandare avanti i programmi per un paio d’anni. L’indipendenza è 
indispensabile per non sottostare alle leggi della “democratura” – neo-
logismo di Matvejević che parla da sé – e in particolare alle esigenze dei 
rappresentanti politici che ragionano in termini elettorali”.

Concretamente, a sette mesi dalla nascita, la Fondazione Labora-
torio Mediterraneo ha dato il via ad una trentina di progetti di ricerca 
che si svolgono nei luoghi più disparati e affrontano le tematiche più 
diverse. La Fondazione, inoltre, ha coinvolto le grandi metropoli me-
diterranee in una serie di congressi internazionali a tema e ha dato vita 
a una casa editrice.

Dal giardino pensile (diciotto varietà di piante mediterranee) 
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della Fondazione si vede Napoli – il porto, il centro storico – e si vede 
il mare. I progetti di Capasso, di Matvejević, di decine di intellettuali 
europei sembrano a portata di mano. 

Rita continua nel ricordo: “Ti ricordi quel giornalista di Repub-
blica che scrisse l’articolo titolato In guerra con il passato?

Ed io: “Si, Franco Marcoaldi”.

(6) Roma – Dopo Marrakech e Istanbul, la nostra capitale non 
evocherà certo scenari altrettanto esotici. Ma era in qualche modo ine-
vitabile che concludessimo qui questa breve indagine sul Mediterraneo. 
Vero è che le vicende politiche interne – condite dall’incubo dei mille 
riverberi televisivi – paiono occupare ormai in modo ossessivo e clau-
strofobico ogni nostra energia e attenzione. Eppure basterà dare un’oc-
chiata alla cartina geografica, per capire come i primi ad interessarsi del-
le sorti del mare nostrum, alla fin fine, dovremmo essere proprio noi.

Qualche volenteroso cittadino, del resto, se ne sta rendendo con-
to. Come l’architetto e ingegnere napoletano Michele Capasso, che ha 
da poco fondato in quel di Napoli la Fondazione Laboratorio Mediter-
raneo, ed a dirigerla insieme a lui ha chiamato uno dei massimi esperti 
dell’argomento, Predrag Matvejević; saggista croato che risiede attual-
mente a Roma, dove insegna Letteratura comparata.

Matvejević, tra l’altro, ci darà anche l’opportunità di affron-
tare la situazione più drammatica, tra le tante che presenta oggi il 
nostro mare: appunto quella della ex Jugoslavia, da dove è appena 
tornato. Riportandone l’impressione di un paese talmente rassegnato, 
da ravvisare paradossalmente proprio in questo stato d’animo l’uni-
ca, flebile speranza rimasta. “Anche nelle prime linee c’è una grande 
stanchezza. Dunque sarebbe il momento buono per un segnale ener-
gico e chiaro dell’Europa contro tutti gli aggressori. A Sarajevo come 
a Mostar”.

Ora però, anche se quanti tornano da quei luoghi continuano 
a ricordarci che l’ex Jugoslavia è il laboratorio di un futuro possibile 
per l’intero continente, perché dal virus che lì ha preso piede nessuno 
è vaccinato. Se continuano a dirci che in quel paese si sta infrangen-
do un sogno europeo per eccellenza: quello di una società multietnica, 
multireligiosa e multilinguistica. Ecco, anche se tutto questo è vero, è 
nondimeno vera l’abulica impotenza dell’opinione pubblica europea, 
figlia evidentemente del totale naufragio politico della comunità inter-
nazionale. È figlia pure delle iniziali difficoltà a rintracciare facilmente 
nel conflitto i “buoni” e i “cattivi”. (anche perché se i “buoni” sono 
musulmani, si sa quanta fatica facciamo a parteggiar per loro).
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Risultato: si è preferito spesso abbandonare ogni desiderio di 
comprensione. E si è risolto il tutto richiamandosi a una propensione 
storica dei popoli balcanici per questo genere di massacri.

“Papà –  incalza Rita – visto che oggi ti senti poeta, mi reciti le 
due belle poesie che ti hanno dedicato i due premi Nobel per il libro 
“Diario di una guerra”, scritto da te e da Predrag?”.

“Va bene, abusi di me perché sai che le conosco a memoria…” le 
rispondo. Ed inizio a declamare questi versi:

Tema della Bosnia
Mentre pensi a versarti uno scotch, schiacci una blatta,
o controlli l’orologio, mentre con la mano ti sistemi la cravatta,
c’è gente che muore.
In queste città dai nomi strani, sotto i colpi di fucile,
in mezzo alle fiamme, senza nemmeno sapere perché,
c’è gente che muore.
C’è gente che muore.
Mentre tu eleggi nuovi apostoli dell’indifferenza,
del non intervento e di tutto ciò che fa morire la gente.
Sei troppo lontano per amare il prossimo tuo nel fratello Slavo,
dove i tuoi angeli hanno paura di volare,
c’è gente che muore.
Mentre i mezzi busti non trovano accordo, versione di Caino,
la macchina della storia fa dei cadaveri il suo carburante.
Mentre guardi un atleta segnare, controlli l’ultimo estratto-conto, 
o canti la ninnananna al tuo bambino,
c’è gente che muore.
Il Tempo, che con la punta tagliente del suo pennino 
assetato di sangue separa le vittime dagli assassini,
scriverà tra questi il nome di quelli come te.
 Joseph Brodskij – Premio Nobel per la Letteratura

Poesia per Sarajevo
È adesso che sarebbe necessaria la rivoluzione,
ma freddi sono coloro che allora ardevano.
Mentre un paese violato e assassinato implora il soccorso
dell’Europa in cui credeva, loro sbadigliano.
Mentre i loro uomini di stato scelgono l’infamia, 
nessuno che alzi la voce per chiamarla col suo nome.
Menzogna, la rivolta d’una gioventù avida di rifare a nuovo
la terra, e quella generazione pronuncia adesso la sua 
propria condanna.
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Accogliendo nell’indifferenza il grido dei morenti, perché
sono barbari e incolti, si sgozzano tra loro.
E la vita dei sazi è più preziosa della vita degli affamati.
Adesso è rivelato: la loro Europa dall’inizio non fu che
impostura. Il nulla è la sua fede, il nulla il suo fondamento.
Il nulla, ripetevano i profeti, non può generare che il nulla, 
e ancora una volta saranno condotti come bestie al macello.
Che tremino e comprendano, nell’ultimo istante: 
la parola Sarajevo significherà da ora l’annientamento
dei loro figli, la sozzura delle loro figlie.
Questo preparano, e si rassicurano – “Noi, almeno, siamo
al riparo” – mentre cresce dentro di essi, ciò che li abbatterà.
Czeslaw Milosz – Premio Nobel per la letteratura

“Papà – esclama Rita, in preda ad una insolita eccitazione, forse 
causata dalla lunga anestesia dell’intervento operatorio mattutino – cre-
do che tu sia una delle poche persone ad essere amico di tanti premi 
Nobel: Shimon Peres, Yasser Arafat, Naguib Mahfouz, Shirine Ebadi, 
Jean Tannoudji e via dicendo. Fermiamoci qui con i ricordi tristi della 
ex Jugoslavia. Mi viene solo in mente quel simpatico articolo di Pietro 
Treccagnoli, titolato “L’Architetto e lo Scrittore”…

(7) Tutto è cominciato con un appello per la pace del Mediterra-
neo, lanciato a Napoli alcuni mesi fa e sottoscritto da un centinaio d’in-
tellettuali tra cui Edgar Morin, Manuel Vàzquez Montàlban, Claudio 
Magris, Tahar Ben Jelloun, Raffaele La Capria, Erri De Luca, Igor Man, 
Juan Arias, Luigi Malerba, Gerardo Marotta.

Ma serve sottoscrivere appelli contro la guerra, a fronte di un 
conflitto violento e sciagurato come quello bosniaco? Gli organizzatori 
della Fondazione Laboratorio Mediterraneo credono fortissimamente 
di sì, e a partire da quell’appello hanno messo insieme un programma 
si studi, ricerche, seminari, scambi e iniziative varie a dir poco pon-
deroso e concreto. Hanno cercato collegamenti operativi con organi-
smi come Amnesty International e l’Unicef, hanno ottenuto il plauso 
e l’appoggio del ministro degli Esteri Susanna Agnelli e del presidente 
della Repubblica, hanno attivato collaborazioni con università europee 
come la Sorbona e centri di studi del mondo arabo, per lanciare come 
una bottiglia nel mare comune. A muovere le fila della Fondazione è la 
“strana coppia” formata dallo scrittore Predrag Matvejević e dall’archi-
tetto Michele Capasso. In comune hanno la convinzione che la cultura 
mediterranea sia un’arma nient’affatto spuntata da impugnare contro le 
barbarie. Di Matvejević, autore di libri come lo splendido Breviario Me-
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diterraneo, tutto si sa. È invece un “per-
sonaggio misterioso” Michele Capasso, 
un architetto di Torre del Greco poco più 
che quarantenne, figlio di Raffaele Capas-
so, che per 35 anni fu sindaco carismatico 
di San Sebastiano al Vesuvio. Da qualche 
tempo, l’architetto ha messo da parte la 
professione e si è legato allo scrittore, de-
cidendo di dedicare tempo e risorse alla 
“causa della pace nel Mediterraneo”.

“Guardo alle attività della nostra 
Fondazione come a un progetto architettonico da realizzare”, dice Ca-
passo, che ha trasformato il suo appartamento e l’ex studio nella sede 
della Fondazione. Tra i più entusiasti sostenitori dell’iniziativa, Michele 
Capasso ha trovato un napoletano aduso a gettarsi anima e corpo nelle 
battaglie per la cultura come Gerardo Marotta (foto 12). Sarà solo un 
caso che iniziative così – e persone così – s’incontrino a Napoli?

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 21.30
“Permesso. Disturbo? Posso entrare?”.
Il “terzo” avvocato non c’è bisogno di ricordarlo. Si materializza 

come ogni giorno da quando Rita si è ammalata. È Roberto Caselli. Di 
origini calabresi, erede di una nobile famiglia di Cosenza dove c’è anco-
ra lo storico “Palazzo Caselli”, è amico di famiglia da lungo tempo: per 
me e per Rita è una “persona di famiglia”; l’unica ad aver pienamente 
condiviso con me le pene della malattia e ad aiutarmi, sia pure nei limiti 
della sua disponibilità, facendo compagnia a Rita sistematicamente e 
distraendola con la sua vivacità e convivialità, propria di chi è abituato 
a frequentare salotti ed a condurre una vita sociale intensa.

Con garbo e delicatezza Roberto assolve al compito di tenere 
alto il morale di Rita, raccontandole – come si faceva una volta – sia 
i pettegolezzi su persone di comune conoscenza, sia i commenti sulle 
problematiche più importanti della vita di ogni giorno. Una maniera 
efficace per legare Rita alla vita e per aggiornarla sullo stato delle cose 
nel mondo.

Roberto è uomo spigoloso, rigido, essenziale. Severo prima con 
se stesso e poi con i suoi due figli, non risparmia critiche a nessuno. Ma 
al tempo stesso, senza proferire alcuna parola, è capace di produrre 
momenti di estrema delicatezza: come quando ha accompagnato con 
me Rita nella sua prima passeggiata dopo la prima operazione al fega-
to. Eravamo sul Vesuvio, in una splendida giornata di fine settembre 
(foto 12).

12. Napoli, 30 giugno 1995
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“Roberto entra pure  –  sussurra 
Rita – con Michele stavamo proprio ricor-
dando gli “avvocati” della nostra vita”.

“Ma perché – le risponde con iro-
nia – non mi pare abbiate avuto tanti con-
tenziosi”.

“No! No! –  incalza Rita sorriden-
do  –  intendevo gli amici avvocati che 
hanno caratterizzato la nostra vita”. Poi 
diventa seria e continua: “Roberto, hai 
visto come sono conciata? Ancora un’al-
tra operazione. L’altro ieri ero proprio contenta, quando accompagna-
ta da Michele, da te e da Carmine Nardone siamo andati al concerto 
dell’Epifania, organizzato con Giuseppe Reale, e alla cerimonia dei 
Premi Mediterraneo (foto 14). Il giorno prima mi sono incontrata an-
che con Bruna e Serena Azzolini: la mia prima passeggiata dopo mesi. 
Ed ora rieccomi di nuovo qua, in queste condizioni. Volevo preparare, 
per te e Michele, la torta di mele, quella buona che faccio di solito il 
giorno del mio compleanno”.

“Va bene Rita – la interrompe Roberto – vuol dire che io e Mi-
chele ci sacrificheremo e dovremo attendere il prossimo 12 aprile per 
gustare la tua torta…” 

Napoli, 12 aprile 2008
È il compleanno di Rita. Le sue condizioni si sono aggravate. 

Con grande sforzo riesco a tenere alto il suo morale, distraendola in 
ogni momento della giornata.

Di prima mattina il fioraio consegna un grande fascio di rose 
rosse per lei, con questo mio biglietto:

Tesoro mio. Oggi compi gli anni. Di questi, 35 passati insieme! 
Sembra ieri! Mi hai insegnato la gioia delle cose semplici, l’umiltà, la 
coscienza dell’effimero, l’uso buono dell’in-
telligenza.

Grazie a te ho potuto intraprendere 
la missione della Fondazione Mediterraneo, 
sospendendo l’attività professionale per de-
dicarmi al Bene Comune: tra mille incom-
prensioni, difficoltà, illogicità ed atrocità 
perpetrate soprattutto da burocrati irrespon-
sabili e politici sciatti, privi di cultura, di eti-
ca, di senso di vita e di rispetto. Al rimorso 
per aver sottratto tempo alla nostra unione 14. Napoli, 4 gennaio 2008

13. San Sebastiano al Vesuvio, 29 settembre 2007
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corrisponde la gioia per il riconoscimento che, nei Paesi euromediterranei, 
è unanimemente pervenuto alla nostra azione; grazie soprattutto alla tua 
dolcezza, al tuo calore ed alla tua semplicità: profusi con pienezza d’animo 
ed in uguale misura ad un Capo di Stato così come all’ultimo degli emar-
ginati.

Il tuo sorriso costituisce il faro della mia esistenza.
I tuoi occhi sono il mio Arcobaleno di Luce.
Anche se l’ultimo anno è stato difficile per noi, per intensità, amo-

re e condivisione, vale un’intera vita!
Auguri, mio Arcobaleno di Luce
Mentre Rita, commossa, legge questo mio biglietto, stringendo-

mi le mani forte forte, bussano alla porta.
“Chi è?”, mi chiede Rita.
Ed io le rispondo: “È Roberto Caselli, l’avvocato”.

(1)	 “Appello per la pace in ex Jugoslavia” presentato da Michele Capasso e Predrag 
Matvejević il 10.12.1994.

(2)	 Lettera inviata dal senatore Paolo Bufalini a Michele Capasso il 9.12.1994.
(3)	 “La Repubblica” del 15.02.1996: “Il Goethe resti a Napoli” di Pico Floridi.
(4)	 “Il Mattino” dell’11.12.1994:
	 “Bosnia: dove l’Europa ha fallito”di Titti Marrone.
(5)	 “Il Secolo xix” del 1.07.1995:
	 Mediterraneo laico e democratico” di Antonella Viale.
(6)	 “La Repubblica” del 10.03.1995:
	 “In guerra con il passato” di Franco Marcoaldi.
(7)	 “Il Mattino” del 30.06.1995 “L’Architetto e lo Scrittore” di Pietro Treccagnoli.


