SEDICESIMO CAPITOLO

“L'Avvocato”

La presenza di alcuni
“avvocati” ha inciso

nella vita dell’autore
contribuendo alla nascita della
Fondazione Mediterraneo:

la sua azione per il dialogo

e la pace & riportata in articoli
della stampa internazionale

e nelle testimonianze

di Giovanni Paolo Il

Gerardo Marotta,

Predrag Matvejevic,

Paolo Bufalini, Gianni Letta,
Giovanni Agnelli, Igor Man,
Francesco Guizzi,

Oscar Luigi Scalfaro. ..
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“Chicco mio, ti prego, alza un po’ la spalliera del letto, questo
sondino mi soffoca!”, mi dice Rita interrompendo il dormiveglia dopo
una giornata tra le piu difficili e faticose della mia vita.

Mi chiama cosi quando vuole ringraziarmi per qualcosa di im-
portante e profondo. Da quando si &€ ammalata, per lei sono o Chicco o
Papa: dipende dal suo stato d’animo.

“Il primario & venuto a trovarmi mentre stavi dormendo — conti-
nua — e mi ha preannunciato che dovra mettermi due protesi nel fegato
per far defluire meglio la bile. Papa, ti prego, ti scongiuro, non ce la faccio
pit ad andare sotto i ferri, sono veramente stanca, stanca, stanca...”.

Mentre pronuncia queste parole, con compostezza e dignita, rie-
sce a stento a trattenere le lacrime: gliele asciugo teneramente, bacian-
do, a turno, i suoi occhi dolci provati dalla sofferenza ma ancora colmi
di vita. Tra un bacio e Ialtro, le sussurro lentamente questa poesia del
poeta libanese Adonis, la stessa che il palestinese Jamal dedico alla mo-
glie israeliana il giorno delle loro nozze, il 27 gennaio 2001:

Quando immergo i miei occhi nei tuoi,

vedo 'alba profonda,

vedo antico ieri,

vedo cio che ignoro,

e penso

che passa I'Universo

tra i miei occhi e te.

Come una ninna nanna i versi riescono a calmarla.

“Passami quel settimanale, era nascosto nel comodino”, mi chiede.

Ed io: “Ma ¢ vecchio, addirittura della scorsa estate!”.

“Non importa, voglio solo distrarmi un po’”

Rita sfoglia le pagine lentamente. D’un tratto si sofferma su una
pubblicita e si commuove esclamando ad alta voce:
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“Chissa se e quando potro anda-
re a mare nuovamente. Guarda come
sono belli i Giardini di Poseidon a Ischia
(foto 1). Quanto lavoro hai fatto per si-
stemarli utilizzando la pietra lavica del
tuo Vesuvio! Ti ricordi quando incon-
trammo I’Avvocato Agnelli?. Fu gentilis-
simo con noi...”.

1.1schia, 4 ottobre 1987 Ischia, 4 ottobre 1987

Il complesso termale “Poseidon”
continua ad essere uno dei luoghi pit belli del mondo. Da architet-
to contribuisco a renderlo ancora piu efficiente con lavori di pietra
vesuviana. Rita mi accompagna per un sopralluogo e nel primo po-
meriggio approfittiamo di un momento di pausa dal mio lavoro per
rilassarci sulla spiaggia.

Il sole si abbassa lentamente sul mare riscaldando la sabbia ed
illuminando il riflesso verdeazzurro del promontorio di Punta Impe-
ratore. Proprio da qui compare una specie di rimorchiatore strano
che si posiziona vicino agli scogli prospicienti la spiaggia. Subito un
gommone viene messo a mare e, dopo pochi minuti, sbarcano sulla
spiaggia, a pochi metri dal nostro ombrellone, quattro individui, tre
dei quali avvolti in candidi accappatoi bianchi. Il sole abbagliante non
consente immediatamente di riconoscerli. Rita ed io istintivamente
ci alziamo incuriositi e troviamo, proprio davanti a noi, 'avvocato
Gianni Agnelli con Luca di Montezemolo ed altri due accompagna-
tori. Gentili e cortesi ci salutano ed intrattengono con noi un breve
colloquio che si prolunga una volta compreso che sono architetto ed
esperto dei luoghi. II motivo lo scopriremo piti tardi: sono in visita di
perlustrazione perché c’¢ I’idea, allora, di far acquisire alla famiglia
Agnelli la proprieta del complesso termale.

Rita frena la mia innata vulcanicita
che mi porterebbe, in quel momento, a se-
guire il gruppo durante il sopralluogo:

“Lascia l'avvocato Agnelli al suo
destino —mi dice — e guarda la bellezza del
sole che tramonta tra gli scogli (foto 2)”.

All’'imbrunire ¢ ancora Rita a di-
stogliermi dal pensare all’incontro prece-
dente ed attira la mia attenzione su di un
gatto disteso su un muro di pietra vesu-
viana in corso di realizzazione:

2. Ischia, 4 ottobre 1987
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“Fai una foto a lui — mi dice — sara il ricordo piu dolce di questa
giornata (foto 3)”.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 21.10

Rita fissa la flebo che lentamente la alimenta ed interrompe il
mio ricordo dicendo: “Papd, non so cosa darei per passare una gior-
nata in quelle piscine e concluderla con una cenetta sulla spiaggia.
A proposito dell’avvocato Agnelli, prima riflettevo sul fatto che la
nostra vita ¢ stata spesso caratterizzata dalla presenza di “avvocati”:
Valerio Barone, Gerardo Marotta, Roberto Caselli...”.

“E vero — le rispondo — proviamo insieme a ricordare ...”.

San Sebastiano al Vesuvio, 24 settembre 1979

Mio padre Raffaele Capasso, tra il serio e il faceto sogna di chiu-
dere con frontiere il territorio di San Sebastiano al Vesuvio perché la
compromissione derivante da realta sociali vicine ¢ rischiosa e puo se-
riamente danneggiare la qualita dell’ambiente urbano.

Ad assisterlo in questa “missione impossibile” ¢ Valerio Barone,
avvocato, figlio di un noto e valente magistrato: proviene da Roma ed
¢ approdato a Napoli presso lo studio dell’avvocato Gerardo Marotta,
suo cugino.

“Raffaele — dice — il tuo sogno di czntare San Sebastiano non puo
che restare un sogno!”.

Ma mio padre non si arrende: il “sindaco” opera con rigore e
inventiva nel tentativo di alzare barriere difensive di altro tipo, da op-
porre ad un’invasione apparentemente benevola, ma che col tempo puo
compromettere quanto si & realizzato con tanta fatica.

Uno dei problemi ¢ quello di contenere I'uso delle attrezzature
scolastiche e sportive da parte di cittadini non residenti. In merito ri-
ceve pressioni notevoli, anche da parte di
politici di rango, che segnalano famiglie
di altre cittadine fortemente interessate
a che i figli frequentino le scuole di San
Sebastiano. Lui non cede: controlla, anzi,
di persona I'esattezza della provenienza di
ciascun alunno, diffidando talvolta anche
di chi ¢ preposto al controllo. Vuole evi-
tare a tutti i costi una riduzione del livello
di qualita raggiunto dalla scuola e aiuta
gli alunni non residenti solo se cid non
costituisce danno per la popolazione sco-
lastica di San Sebastiano.

3. Ischia;4 oftobre 1987
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“Valerio — lo incalza mio padre — la vicinanza di paesi mal gover-
nati e dei quartieri della periferia napoletana come Ponticelli, Barra,
San Giovanni (ad alto livello di criminalita) pone problemi serissimi, e
sotto una pluralita di aspetti. Per difendere i livelli di qualita della vita
raggiunti a San Sebastiano una delle strade da percorrere ¢ quella di
allargare ’orizzonte; I'obiettivo, del resto, rientra nella mia concezione
della realta urbana. Per questo desidero assumere un ruolo di guida
culturale dell’intero comprensorio”.

Ed ¢ cosi che, assistito da Valerio Barone, molti amministratori
dei comuni vicini, di enti pubblici, di unita sanitarie e altri organismi,
interpellano mio padre sul da farsi su temi di estrema importanza: come
la grande viabilita, la pianificazione intercomunale, lo smaltimento dei
rifiuti, la collocazione dei servizi sociali, la difesa dell’ambiente. Ciono-
nostante i risultati sono deludenti, non tali da segnare un’inversione di
tendenza, e le zone circostanti restano di fatto a livelli di qualita di vita
lontani da quelli di San Sebastiano.

Un altro problema che si presenta a meta degli anni ‘80, quando
grossi nuclei abitativi — realizzati dopo il terremoto del novembre 1980
nei quartieri di Ponticelli e Barra — vengono occupati: la vicinanza di
tali insediamenti con San Sebastiano, che costituisce per il suo verde e la
sua arza buona motivo di attrazione, provoca una vera e propria invasio-
ne, specie nei giorni festivi. Non si tratta solo di famiglie o di ragazzini
ma anche di coppiette che a centinaia, con le loro auto, riempiono ogni
spazio appartato esistente nel paese. All'inizio si tenta di fronteggiare
la situazione con i mezzi disponibili: multe fino ad un milione per chi
imbratta, divieti di sosta con super controllo dei vigili urbani; niente da
fare, le coppiette si infilano dappertutto e mio padre afferma:

Le proteste continue che riceviamo soprattutto dalle scuole é che i
bambini andando alla scuola o ritornando si trastullano addirittura con
profilattict e siringhe trovati sui marciapiedi: questo é un fatto grave e per
me inaccettabile. Poter regolamentare tutto questo significa dare un pun-
to in attivo alla cittadinanza e prevenire disfunzioni igieniche che possono
avere gravi conseguenze.

Nasce cosi, con il suo tipico mix di inventiva e realismo, I'idea di
creare un parco dell’amore, idea che piace naturalmente molto a gior-
nalisti e studiosi di costume.

Scrive, per esempio, Riccardo Pazzaglia:

1 telegiornale di RAI tre ha parlato di San Sebastiano al Vesuvio.
Anche quel giorno, nella Campania Felix, ¢’erano stati i consueti delitti
della camorra, ma il tg 3 precisava che, una volta tanto, non si parlava di
Napoli a proposito di incends, epidemie, omicidi, scippi, corruzione di uo-
mini politici e compagnia cantando, se ne parlava a proposito del “Parco
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dell’ Amore” di quella ridente cittadina dove, appe-
na finiti 1 lavori, 1 giovani — ma anche i non pii '
glovani — potranno entrare in auto, parcheggiare, dellarchitettura
sistemare 1 solit fogli di giornali per creare un mi-
nimo di intimita e li, al riparo da aggressioni, ab-

bandonarsi a baci, carezze e compagnia cantando. B e, il

E Bruno Tucci sul Corriere della Sera:

“E forse uno scherzo0?”. “Assolutamente no”,
risponde il sindaco di San Sebastiano al Vesuvio Raf-
faele Capasso. Nasce in quel paese alle falde del vul-
cano il parcheggio dell'amore, in un’area riservata a
venti minuti da Napoli: ti presenti con ['auto e puoi
vivere sonni tranquilli, perché nessuno ti disturbera.
Sulla tua quiete veglia una cooperativa di giovani.

Napoli, dicembre 1979 [ o e o s |

Con Rita ceniamo a casa di Valerio Barone,
in un palazzo del Vomero. Siamo appena rientrati dalle Filippine dove
abbiamo trascorso gran parte del nostro viaggio di nozze. Miriam, mo-
glie di Valerio, ci coccola tutta la serata con specialita filippine prepara-
te dalla sua domestica che viene proprio da Manila.

Comincia da quella sera un’amicizia fraterna che, durante questi
anni, andra sempre di piu rafforzandosi.

Valerio condivide la mia scelta di svolgere la mia professione fuo-
ri Napoli ed ¢& affascinato dalla mia vulcanicita ed inventiva. Insieme
percorriamo un lungo tratto della nostra vita professionale che ci vede
consulenti di importanti societa del nord dell'Italia e risolutori di que-
stioni apparentemente difficili: come quella di recuperare una vecchia
simbolica casa a Bologna, destinata ad essere abbattuta, con un mix di
audace tecnica dell’architettura e di sapiente conoscenza della macchi-
na amministrativa (foto 4).

Valerio ¢ soprattutto I’“angelo custode amministrativo” di mio
padre: sara lui ad assisterlo specialmente nelle scelte difficili dovute
alla particolarita di un territorio caratterizzato dalla criminalita e dal
malaffare. La missione che mio padre si prefisse, dal 1954 (anno della
sua elezione a sindaco), fu proprio quella di resistere alla camorra e di
promuovere la qualita della vita per la sua gente.

Spesso con Valerio abbiamo ricordato quegli anni...

4
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San Sebastiano al Vesuvio. Giugno 1983
Alle elezioni amministrative di quell’anno mio padre ottiene
3643 voti su 5342 votanti. Il paese ¢ cresciuto come programmato e
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nuovi residenti, provenienti soprattutto da Napoli e dai comuni vicini,
hanno incrementato notevolmente la popolazione. La scommessa fatta
dal sindaco Raffaele Capasso (nel lontano 1954) con la sua gente € vin-
ta. San Sebastiano al Vesuvio ¢ diventata una cittadina-modello; la sua
differenza con i paesi confinanti si & migliorata, soprattutto in termini
di servizi sociali e qualita della vita.

Ma proprio questo forte contrasto con la periferia napoletana e
con i comuni vicini, aventi una intensissima densita abitativa, produce
nuovi problemi per |'ottava amministrazione Capasso, che possono es-
sere cosl sintetizzati:

- il mantenimento della qualita di vita raggiunta;

- la protezione di un enorme capitale costituito dal verde, dalle infra-
strutture, dalle opere pubbliche e dai servizi sociali;

- lo sbarramento all’invasione selvaggia della microdelinquenza;

- la resistenza all’invasione benevola dei vicini;

- linizio dei problemi con la camorra.

Ed ¢ da questa gravissima questione che con Valerio traccio una
breve analisi della problematica di quel periodo.

L’elemento essenziale che consente a mio padre di tenere a bada
la camorra ¢ I'assoluto e totale rispetto delle regole per tutti. Nume-
rosi sono i tentativi di scardinare questo muro compatto costruito
sul corretto rispetto delle leggi, accettate e messe in pratica da tutti i
cittadini. Come si fa a rimanere indenni? Ad evitare che la camorra
centri il tuo obiettivo e non ti dia scampo? A queste domande mio
padre rispondeva raccontando vari episodi di vita vissuta, che con
Valerio ricordo:

Non bisogna mai venire a compromessi — diceva — perché se cedi
una volta, sei fregato per sempre. In pii occasioni, alcuni boss mi hanno
avvicinato per costringermi a cambiare le carte in tavola. Terreni che do-
vevano passare da agricoli ad edificabili, tangenti che sarebbero arrivate
a pioggia dappertutto. “Puoi uccidermi qui all’istante, se vuor”, risposi ad
un tizio che praticamente mi aveva sequestrato, “ma quel pezzo di terra
non cambiera destinazione”. Ando bene ed oggi la pressione é diminuita,
anche se e sempre necessario stare in allerta.

Ed ancora:

La prima regola é quella della prevenzione che si attua garanten-
do a tutti i cittadini parita di doveri ma anche di diritti. I nostri uffici
comunali lavorano all'insegna dell’efficienza; un esempio per tutti: San
Sebastiano é ['unico comune d'ltalia dove é possibile chiedere ed ottenere
un certificato anche dopo il tramonto. Lo abbiamo fatto per offrire soprat-
tutto ai lavoratori un servizio accessibile nelle ore in cui sono liberi. In
questo modo, tra l'altro, evitiamo ['assenteismo.
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“Michele — mi dice Valerio — ricordo spesso un altro episodio che
tuo padre Raffaele amava ricordare: ¢ significativo per dimostrare gli
stretti legami che esistono tra cattiva amministrazione, scadente qualita
della vita, carenza di servizi sociali, disoccupazione e sviluppo della cul-
tura camorristica. Proprio dopo le elezioni del 1983 me lo racconto:

Caro Valerio, una volta mi spararono mentre io, alle sei del mat-
tino, stavo seguendo gli spazzini per vedere se facevano il loro lavoro.
Prima tentarono di speronarmi con una macchina e di buttarmi gin nella
scarpata. Poi, non riuscendoci, perché sono stato pin lesto, mi tirarono 2 o
3 colpi di pistola. Alla fine si scopri che gli autori di questo attentato erano
certuni che avevano armato una baracca per vendere frutta nella piazza:
e siccome li avevo fatti sgombrare perché disturbavano la quiete pubblica
notturna, alimentando schiamazzi, a distanza di tempo mi appostarono e
mi fecero questo regalo. Quando individuai questi personaggi, mi dissero:
“Voi siete un camorrista. Ad Ercolano ci sono le baracche, come pure a
Portici, a San Giorgio e a Napoli. Vogliamo sapere perché solo voi ci vie-
tate di metterle a San Sebastiano. Perché se ci fosse veramente una legge
che vieta le baracche allora i sindaci di Ercolano, Portici, San Giorgio e
Napoli avrebbero anche loro dovuto scacciarci. Quindi voi, Sindaco Ca-
passo, siete un camorrista”. Ecco il problema, Valerio: in questa societa
del malessere il camorrista sono 1o, mentre quelli sono persone perbene.
Lo dico sempre. Oggi, chi & sulla breccia e vuole mantenersi onesto ed effi-
ciente corre dei brutti rischi. Finisce o per essere gambizzato o per andare
in galera. Le situazioni sono stravolte.

“Caro Valerio — lo interrompo — un altro periodo complesso ¢ a
meta degli anni ottanta, quando San Sebastiano subisce una vera e pro-
pria invasione esterna che va assumendo anche aspetti pit sgradevoli.
Cominciano a registrarsi sempre piti spesso episodi di microdelinquen-
za: alberi danneggiati, scuole saccheggiate, infrastrutture rovinate da
atti di vandalismo. Per far fronte a questa piaga & aumentata la vigilanza
e la protezione delle strutture piu esposte. Il sindaco, ancora una volta,
fa appello alla coscienza civica della gente. E la cittadinanza, ancora
memore dei sacrifici occorsi per realizzare quel patrimonio cosi invi-
diato, risponde efficacemente: accoglie I'invito e, senza paura e omerta,
collabora attivamente a smascherare i vandali.

Ultimo, ma non minore problema, connesso ai precedenti, ¢ il
mantenimento della qualita della vita. Le facili gestioni delle vicine
amministrazioni, che tollerano assenteismi e sciattezze da parte dei di-
pendenti, possono infettare il rigido sistema sansebastianese in cui non
vengono tollerati ritardi o disfunzioni nel lavoro. Il controllo fermo del
rispetto delle regole sul lavoro & essenziale. Mio padre controlla di per-
sona i netturbini di mattina presto, e cosi gli addetti alla manutenzione,

L'Awocato
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i vigili, gli impiegati. Ad un netturbino che gli fa notare I’enorme dif-
ferenza tra la rigidita in vigore a San Sebastiano e la flessibilita in altri
comuni risponde:

Proprio tu, U'altro ieri mi hai detto che non avresti mandato tuo fi-
glio a scuola a Cercola (comune confinante) perche, oltre al doppio turno,
gli edifici lasciano a desiderare: ebbene se tuo figlio gode dell efficienza del-
la scuola di San Sebastiano, cio é dovuto anche alla diligenza con cui il
padre fa il suo lavoro; decidi tu e pensa che quello che fai serve anche a tuo
figlio”.

“Michele — interviene Valerio — quanto detto finora puo sembra-
re la storia di un eroe buono, una specie di “Robin Hood” che toglie
ai ricchi per dare ai poveri, facendo tutto da solo. In realta tuo padre
amava lavorare in equipe e privilegiava le decisioni collegiali, pur riser-
vandosi I'ultima parola”.

“Di tuo padre — continua — ricordo il senso delle istituzioni, lo
spirito di servizio, la ricerca fino all’eccesso delle partecipazioni attive
dei cittadini alla vita pubblica. Vivendo in anni in cui forte ¢ il discre-
dito verso le istituzioni, aveva sviluppato un forte senso dello Stato,
come lo puo percepire soltanto chi gli dedica ogni momento della pro-
pria vita: cio significa anche un profondo rispetto dei ruoli istituziona-
li. Durante una infuocata seduta del consiglio comunale, vi fu un fin
troppo vivace battibecco fra tuo padre ed il capogruppo del Partito
Comunista che portava avanti un duro attacco, oltrepassando i limiti
del normale dibattito politico. Tuo cugino Michele era il giovane capo-
gruppo del Partito Socialista e tentd di porre freno alla disputa, richia-
mando ['attenzione del Sindaco sull’'opportunita di utilizzare le norme
del regolamento per troncare la discussione. Durissima la risposta: il
capogruppo socialista con deve permettersi di richiamare 'attenzione
del Presidente sul regolamento. Il Sindaco conosce il regolamento e sa
farlo rispettare. In quel momento era il Presidente dell’assemblea e in
quel ruolo non ammetteva intromissioni o opportunismi di sorta, cosi
come si era sempre posto come Sindaco che rappresenta I'intero paese
e non solo una parte di esso”.

“Lo so bene, Valerio — rispondo — la sua attivita politica non
conosceva soste. Durante la campagna elettorale referendaria sul di-
vorzio, un lunedi di Pasqua, rientrammo dal nostro giro di propaganda
verso le 16.30. Quel giorno avevamo ospiti a pranzo e mia madre era
particolarmente ansiosa. Mio padre chiese a me di intervenire per se-
dare la sua presumibile ira. Acconsentii e, accampando una serie di
pretesti, calmai mia madre; poco dopo, in privato, mio padre si rivolse
a me dicendo: “Ricordati, se veramente vuoi fare la Politica, ti devi
abituare”.
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Abituare a dimenticare orari, famiglia, in una parola il privato: a
essere completamente della gente, della “sua gente”.

Valerio mi interrompe continuando il ricordo di mio padre:

“Era considerato da taluni un dittatore, in realta era un amabile
mediatore. Sapeva ascoltare le idee di tutti, cercava di comporle se pos-
sibile, sapeva convincere se opportuno, combattere se necessario. Co-
munque il tutto avveniva senza mai abbassare il livello dei problemi”.

“E vero, Valerio — incalzo —le discussioni in Giunta erano sempre
collegiali: non aveva segreti, ascoltava tutti per poi sintetizzare i conte-
nuti in modo diverso e unico. Sapeva che dopo la fase della ricostru-
zione si apriva il capitolo ben piti complesso della gestione. Riteneva
infinitamente pit facile costruire un’opera pubblica che gestirla, e che
'unica risorsa fosse la partecipazione della gente; una partecipazione
non retorica (odiava la retorica) ma attiva, anche manuale se necessario.
“La gente — affermava spesso — difendera questo Paese, solo se dentro
le piante, le strade, le cose realizzate vedra il proprio lavoro, il pro-
prio sangue, soltanto se le sentira proprie”. Non v’erano in lui calcoli
meschini. Allorquando organizzammo una raccolta di firme a favore
della liberalizzazione dell’aborto, gli facemmo presente che cio poteva
essergli controproducente, visto che era candidato alle elezioni per il
rinnovo del consiglio provinciale. La risposta fu secca: “E allora?... se
siete convinti, andate avanti”.

1l vostro era un rapporto conflittuale, fatto di continui litigi che
duravano lo spazio di un momento: non ti avrebbe mai detto bravo, ma
era sempre pronto a difenderti con gli altri, duro nel rimproverare gli
errori, pronto ad assumersene le responsabilita”.

e Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 21.20

“Valerio ¢ stato proprio come un fratello — dice Rita — che pec-
cato che Miriam, sua moglie, sia morta ancora giovane: mi manca
molto”.

Per distrarla riprendo il discorso: “L’altro avvocato & Gerardo
Marotta”.

“Che simpatico! — mi interrompe Rita — avvolto nello scialle e
con gli occhialini sul naso sembra un furetto (foto 12). Ha sempre avu-
to una particolare predilezione per me. Ogni volta che lo incontro mi
dice: “Stai vicino a tuo marito. Si & gettato nel fuoco ed ha bisogno del
tuo aiuto!”.

Napoli, 10 dicembre 1994
Nella sede dell'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici si presenta
il libro che ho dedicato a mio padre dal titolo “Il Viaggio del Signor
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Niente” e, contestualmente, la nascita della Fondazione Mediterraneo
che, come primo atto, lancia I’Appello per la pace in ex Jugoslavia.

Con me sono I'avvocato Gerardo Marotta, presidente dellIsti-
tuto, lo scrittore Predrag Matvejevi¢ e Maria Bufalini, moglie del Sena-
tore Paolo Bufalini, figura di spicco della resistenza. Gerardo Marotta
introduce i lavori (foto 5 e 6):

“Il libro del caro amico Michele che questa sera presentiamo,
ci da 'occasione per porre I'accento sul tema principale della vita del
nostro Paese e del’Europa: I'Unita europea. Su questo argomento si
sono impegnate tutte le coscienze dell’alta cultura, gli storici, i filosof, i
letterati. Desidero ricordare alcuni momenti significativi.

Nel 1918, alla fine della prima guerra mondiale, Luigi Einaudi
scrisse una lettera al direttore del Corriere della Sera; in realta la lettera
era rivolta al Presidente degli Stati Uniti d’America.

Nel testo Einaudi affermava che ‘se la prima guerra mondia-
le — che tanti danni spaventosi ha arrecato all’ Europa e che ha visto 1
popoli europei distruggersi in una guerra fratricida, una guerra civile tra
popoli provenienti da una comune civilta — non si fosse conclusa con la
creazione degli Stati Uniti d’Europa, con la realizzazione — cioé — di uno
Stato europeo’, ci sarebbe stata un’altra guerra, ancora pit cruenta del-
la precedente.

Questa lettera fu accolta negli ambienti internazionali con gran-
de favore, si disse che Einaudi aveva ragione e tutti gli europeisti si
schierarono per la soluzione degli Stati Uniti d’Europa.

Ma Wilson, assorbito da altri problemi, accetto che il trattato di
pace si chiudesse con la costituzione della Societa delle Nazion:.

Einaudi gridava. ‘La Societa delle Nazioni non significa nulla, bi-
sogna fondare lo Stato Europeo, g/ Stati Uniti d’'Europa: solo cosi tutte
le controversie, tutti gli scontri politici, etnici e razziali potranno essere
risolti perché nati all'interno di uno stesso Stato’.

Le cose non andarono cosi e scoppio la seconda guerra mon-
diale: campi di concentramento, milioni di vittime, la tragedia incom-
mensurabile dell’olocausto, la distruzione di immensi tesori d’arte, di
libri, di biblioteche, di documentazioni preziosissime per la cultura e la
storia dell’'umanita.

Voglio qui ricordare il pianto di Benedetto Croce quando seppe
che i tedeschi avevano distrutto I’Archivio Storico di Napoli annientan-
do interi secoli della nostra storia.

5. Napoli; 10 dicembre 1994




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Sedicesimo capitolo | LAwocato 449

Ebbene, dopo la seconda guer-
ra mondiale, Einaudi scrive un’altra
lettera al Corriere della Sera affer-
mando:

‘Se alla Societd delle Nazioni su-
bentrera una semplice Unione Europea
invece che gli Stati Uniti d’Europa, vi
saranno altri scontri etnici e raxziali,
una catastrofe tmmane per I'Europa; la
sua storia sard finita’ . !

In questa sala il grande filoso- Bl dicembre 1394
fo Gadamer affido a noi dell'Istituto '

Ttaliano per gli Studi Filosofici questo messaggio: ‘L’Europa non ha co-
scienza di se stessa’.

Questo libro di Michele Capasso ma, soprattutto, la sua scelta
di abbandonare gli interessi particolari per dedicarsi al bene comune
lasciano un barlume di speranza. Uomini come lui e scelte difficili come
quella che ha fatto possono contribuire in maniera determinante a rea-
lizzare la pace e progetti finora considerati impossibili quali gli Stati
Uniti d’Europa.

I suo libro 17 Viaggio del Signor Niente ¢ in libreria insieme al Bre-
viario Mediterraneo del grande scrittore bosniaco Predrag Matvejevic,
che & qui con noi. Insieme, in un solo involucro, con una sola scritta:
1] ricavato é destinato alla ricostruzione della Biblioteca di Sarajevo e del
Ponte di Mostar.

Con questo nobile fine e con un Appello destinato alle coscienze
dell’Europa e del mondo nasce questa sera, e ne sono onorato e orgo-
glioso, la Fondazione Laboratorio Mediterraneo: per aiutare Sarajevo e
le popolazioni massacrate dell’ex Jugoslavia.

A Sarajevo sono stati distrutti i monumenti pit belli del mondo
bizantino, la sua biblioteca che conteneva manoscritti rarissimi.

A Sarajevo si era rivolta la cultura europea: ogni anno si recava-
no in quella citta premi Nobel, filosofi, artisti e letterati per celebrare
il multuculturalismo di quella citta e la sua capacita a far coesistere
diverse religioni.

Eppure questa citta ¢ stata data alle fiamme. Gente che viveva
sullo stesso pianerottolo, musulmani e cristiani che vivevano insieme in
un quotidiano discorso, in una quotidiana amicizia, in una quotidianita
fatta di piccole cose semplici, di affetti, da un giorno all’altro si sono
ritrovati gli uni contro gli altri, scatenati dagli interessi di apparati di
potere interessati ad impadronirsi dei pezzi della ex Jugoslavia, della
Croazia, della Bosnia. Uno contro I'altro sono stati scatenati popoli
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che vivevano felicemente insieme fino a ieri: stupri di massa, offesa alle
donne, offesa all’infanzia.

E I'Europa?

L’Europa dorme, anzi “russa”! Perché sepolta in un benessere
provvisorio, precario. LEuropa, come dicono oggi i piti grandi testimo-
ni, sara investita essa stessa dal fuoco che arde in ex Jugoslavia.

Un barlume di speranza viene proprio da uomini come Michele
Capasso al quale non posso fare altro che indirizzare i sentimenti pit
fraterni di stima, di ammirazione e di affetto.

Subito dopo Predrag presenta il mio libro ricordando il modo
singolare del nostro primo incontro: entrambi al pianoforte, a casa di
Paolo Bufalini con Vittorio Nistico — il mitico direttore del quotidiano
“L’Ora”, il foglio che sfidava la mafia — lui a cantare canzoni napoleta-
ne, io a ricambiare cantando e suonando canzoni bosniache. E conclu-
de leggendo I’Appello per la Pace in ex Jugoslavia.

(1) Le immagini del quarto anno di guerra nella ex-Juogoslavia
scorrono davanti ai nostri occhi ormai abituati a questo spettacolo: piz di
200.000 morti, 2.000.000 di trasferiti o esiliati, citta e villaggi in rovina,
ponti ed edifici, scuole ed ospedali distrutti a colpt di cannone, monumen-
17 di cultura o di fede profanati, violenze e torture di ogni specie, stupri e
umiliazioni, campi di concentramento ed epurazione etnica, “urbicidio”
e “memoricidio”, innumerevoli esistenze di gente semplice mutilate o la-
cerate per sempre. La sofferenza umana non si puo riassumere. Si puo
andare oltre? Questa domanda ¢ rivolta nello stesso tempo agli aggressori
e a coloro che hanno fatto cosi poco per fermare questa guerra nel cuore
della Bosnia e della Croazia, ai confini con il Mediterraneo, nella stessa
Europa. Che dire, di fronte a una tale tragedia, di un’ONU inadatta ai
cambiamenti del nostro mondo, di una NATO rimasta prigioniera della
guerra fredda, di una Unione Europea che si preoccupa cosi poco del resto
dell’Europa, di una Russia che tenta di riprendere il posto dell’ ex Unione
Sovietica, di un’UNPROFOR incaricata di un ruolo nelle stesso tempo
assurdo e paradossale — quello di “mantenere la pace” la dove non c’é la
guerra — di tutti questi giochi, appena mascherati, dalle grandi potenze
e det loro interessi? “Cessate-il-fuoco” mille e una volta violati, accord:
costantemente traditi, patti derisi e negoziatori resi ridicoli, risoluzioni
internazionali ignorate, convogli umanitari divenuti essi stessi bersagli
della rabbia micidiale.

Le tappe di questo Calvario si chiamano Vukovar, Srebrenica, Go-
razde, Mostar, Bibac, Sarajevo che, con pizt di 1.000 giorni di assedio, bat-
te il triste record di Leningrado. La Bosnia Erzegovina, multinazionale e
multiculturale, & mortalmente ferita e, con essa, la nostra fede in un mon-
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do migliore in cui il pluralismo nazionale
e culturale sarebbe possibile e assicurato.
La brutalita e la barbarie sono incoraggiate
dall'inerzia e dall’indifferenza. I rintocchi
funebri suonano gid da piat di tre anni sen-
za svegliare le coscienze di coloro che do-
vrebbero decidere per not e a nome nostro.

L'Europa si e dimessa in Bosnia. |
suot governi negano la loro responsabilita
o la gettano gli uni sugli altri. Maastricht é % Napoli, 10 dicembre 19947
moralmente capitolata davanti a Sarajevo. | o '
valori e i nostri principi sono beffati, la nostra dignita é nel punto pin bas-
so. Davanti a una tale umiliazione non resta, a not intellettuali mediterra-
net, che gridare la nostra collera, sia pur nel deserto, come é accaduto tanto
spesso nel passato. Gettiamo di nuovo una bottiglia nel nostro mare con
un comune appello, destinato a cio che resta della coscienza sulle nostre
rive. Indirizziamo queste parole agli amici del Mediterranee del Mondo
per domandare loro di unirsi a noi e di sostenerci.

Hanno sottoscritto questo appello, scritto da me e Michele, molti
amici mediterranet. Tra questi cito: Claudio Magris, Vincenzo Consolo,
Erri De Luca, Raffaele La Capria, Gerardo Marotta, Luigi Malerba, Igor
Man, Bruno Caruso, Vittorio Nistico, Khaled Fouad Allam, Silvio Fer-
rari, Fulvio Tomizza, Walter Pedulld, Mario Agrimi, Claudio Azzolini,
Nullo Minissi, Caterina Arcidiacono.

Gerardo Marotta ha preso posto, com’é sua consuetudine, nella
prima fila di una sala commossa (foto 7). Tra i presenti intravedo molti
amici e compagni di mio padre: da Pietro Lezzi a Fausto Corace, da
Claudio Azzolini a Marion e Fausto Marchi, da Italo Sabelli a Valerio
Barone (foto 8). Maria Bufalini conclude I'incontro leggendo una lette-
ra del marito Paolo:

(2) “Caro Michele,

ha scritto Orazio: ‘Invano negli au-
tunni ci guarderemo dal vento umido che
fa male alle ossa’. E quanto sta accadendo
a me, in questo autunno, che mi impedisce
di venire, come avrei vivamente desiderato,
all’'incontro in cui si fard la presentazione
del tuo libro 11 Viaggio del Signor Niente.
Viene pero mia moglie, Marza, e vi porta,

oltre alla sua solidarietd, anche la mia. [Ne- Napoli, 10 dicembre 1334 ﬁ
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Tu sai bene che io ho letto il libro in bozze, questa estate, a Pe-
scasseroli, traendone un’impressione profonda e dandone un giudizio
molto positivo. Che oggi confermo con il volume curato e con un risul-
tato davvero felice.

Come ti ho detto questa estate, il tuo é un libro scritto bene, av-
vincente; a tal punto che, iniziata la lettura, sono andato avanti e I'ho
completata senza interruzioni. Un tale carattere avvincente, credo io, ¢
dovuto al fatto che in uno stile semplice e piano, classicamente limpido
e pacato, si coglie una profonda tensione, che risulta dal congiungimen-
to di due elementi vissuti con appassionato fervore. Il primo, l'ammira-
zione e ['amore verso il padre, il sindaco socialista di San Sebastiano al
Vesuvio. 1l secondo I'tmpegno per il buon governo, che ha ispirato tutta
lopera e la vita di tuo padre, come momento centrale di una concezione
socialista riformista.

E questo un tratto dominante della personalita di tuo padre,
Raffaele Capasso, che del resto é colto con grande precisione nel docu-
mento del Partito Socialista Italiano di Napoli, la dove ¢ detto:

“...San Sebastiano al Vesuvio, piccolo borgo alle pendici del vul-
cano. Fu quasi totalmente distrutto nel marzo 1944 da una massa lavi-
ca. Dieci anni di inattivitd, fino al 1954, quando un’amministrazione
socialista, plebiscitariamente eletta da inizio alla ricostruzione. Un gio-
vane dal forte ingegno, dalla grande tensione ideale e morale vi si pone
a capo e la storia di quel paese diviene tutt'uno con quella di Raffaele
Capasso. Vice-sindaco dal giugno 1954, sindaco dal febbraio 1955, per
oltre sette lustri e fino alla morte, é stato protagonista di una trasforma-
zione miracolosa”.

Non occorre, evidentemente, soffermarsi nel rilevare il valore
attuale di questa rievocazione, di una vissuta riaffermazione di questi
principi. Ma voglio aggiungere, con qualche rapida e sommaria nota,
che in questo libro, pur cosi semplice e chiaro, quasi inconsapevolmente
emergono elementi problematici e di sofferte contraddizions.

A un certo punto vi si dice: ‘Mio padre teme di scoprire i limiti
della propria opera rendendosi conto che San Sebastiano non é tutto il
mondo’. Emerge in tal modo, mi sembra, quasi inconsapevolmente la
questione del necessario collegamento tra un concreto impegno riformi-
stico e di buon governo locale con una visione pin generale del mondo
e nazionale.

Ma devo concludere. E lo faccio col citare le parole del parroco
pronunziate nel rito funebre per il suo amico sindaco: “Egli ha avuto il
coraggio di non rimanere atterrito dinanzi alla morte, anzi di guardarla
in faccia con serenita”.

Ti prego, caro Michele, di salutarmi, con calorosa mia solidarieta,
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lamico jugoslavo Predrag Matvejevié, che
partecipa al vostro incontro e con il quale
stai intraprendendo la costituzione della
Fondazione Laboratorio Mediterraneo.
Sono al vostro fianco in questa lodevole
iniziativa.

Comprendo bene con quanto dolo-

re egli segue lo svolgimento della tragica,
sanguinosa, brutale vicenda della Bosnia, .
e pin in generale det popoli che formarono 9. Napoli, 30 giugno 1995
la ex Federazione Jugoslava. Anche io la
seguo con preoccupazione e dolore, tanto pin che ho vissuto nella stessa
Jugoslavia tragici eventi durante ['ultima guerra e combattendo, come
partigiano, nelle file della Divisione partigiana italiana Garibaldsi, nelle
terre del Montenegro e della Bosnia, finché fui catturato in combatti-
mento contro i tedeschi e i fascisti ustascia a Rogatiza, poco a sud di
Sarajevo.

D1 fronte a stermini, a crudeli e insensate sofferenze imposti ai
diversi raggruppamenti di quei popoli é necessario che si levi alta la voce
di tutti coloro che vogliono che si ripristini subito una situazione di pace
e di umanita. lo sono convinto che si deve sollecitare 'iniziativa politica
e diplomatica delle grandi potenze e di tutti gli stati interessati e di tutte
le istituzioni umanitarie e democratiche: un tipo di iniziativa politica
che si proponga di sanare contraddizioni e contrasti innanzitutto attra-
verso il dialogo e il superamento di faziose contrapposizioni. E intanto
non si deve rinunziare a iniziative pacifiche volte a dare aiuti e sollievo
immediati alle popolazioni che soffrono: il tuo impegno, caro Michele,
é veramente lodevole.

T7 abbraccio con affetto

Paolo Bufalini

Roma, 9 dicembre 1994 .

a

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 21.20
“Papa. Che belle persone Gerar-
do Marotta e Paolo Bufalini — esclama
Rita — ricordo con tenerezza le nostre
chiacchierate sotto gli alberi di Pescas-
seroli. Uomini di altri tempi. Vedo ora
davanti ai miei occhi due immagini: nella
prima ci sei tu con I’avvocato Marotta sul-
lo sfondo, la seconda riprende il dettaglio
delle sue mani che stringono il program-
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ma della Fondazione (foto 9 e 10). Tu sei stato apprezzato per la tua
missione di pace da personalita di spicco. Ti ricordi quando Giorgio
Napolitano, attuale Presidente della Repubblica, venne nella prima
sede della Fondazione? Fu lui a comprendere il senso e 'importanza
della tua azione intervenendo affinché la sede principale fosse Napo-
li. Non € un caso. Personaggi come lui, come Francesco De Martino,
Gerardo Marotta, Paolo Bufalini, il re Hussein di Giordania, i premi
Nobel Naguib Mahfouz e Shirine Ebadi devono continuare ad essere
i tuoi riferimenti.

Fu proprio una bella serata quando presentammo il tuo libro e
nacque la Fondazione. Ti ricordi che bella cena preparai per tutti gli
ospiti? E ti ricordi la faccia di Nunzia, la nostra collaboratrice dome-
stica, quando rispose al telefono di casa e si trovo all’altro capo del filo
I’allora Presidente della Repubblica Scalfaro?”

“Si, piccola mia —le rispondo — ricordo perfettamente, ed ho vive
nella mente alcune belle testimonianze di quei giorni...”.

Roma, 8 dicembre 1994

Caro Michele,

nel leggere — di getto e in una notte — il tuo bel libro, commosso,
ho rivisto tuo padre Raffaele che conobbi nel lontano 1952 a Piazza
Dante che, per i socialisti pit vecchi, € il luogo della memoria.

C’erano compagni giovani ed entusiasti, come Lezzi, Laviano,
Lombardi, Petriccione; e compagni meno giovani come Sansone, De
Martino, Porzio, Renta.

Vissi poi con lui I'esperienza del Gruppo Giolitti, nel ’68, e ci
ritrovammo — ¢ storia di ieri, indimenticabile — quando fui eletto, grazie
a lui, senatore di Napoli.

Ricordo quel settembre del *90. E la folla. C’era tutta San Seba-
stiano, che lo stimava e ’amava. E si identificava con lui.

Raffaele ¢ stato strappato atrocemente alla vita anzi tempo. Ma
non ha visto quanto & accaduto: ne sarebbe stato stroncato, nell’animo
e nel fisico. Il suo resta un esempio luminoso ed unico per le nuove
generazioni per un recupero di valori e identita in un’epoca che sembra
averli irrimediabilmente smarriti.

Ti abbraccio forte

Francesco Guizzi

Giudice della Corte Costituzionale

Pescasseroli, 28 dicembre 1994
Grazie, caro Capasso, e complimenti per I'attivita della Fonda-
zione e per il programma cosi interessante e cosi attuale. Ma compli-
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menti soprattutto per il libro che leggero con interesse e profitto. Penso
che ogni padre sarebbe felice di un figlio cosi, e non solo per il libro.
Con amicizia
Gianni Letta
Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio

Torino, 28 febbraio 1995

Gentile architetto,

ho letto con attenzione la biografia che ha dedicato alla vita di
Suo Padre ed al compito non facile che si era assunto.

Mi complimento per questa iniziativa lodevole e per la rara testi-
monianza d’affetto filiale e di stima. La ringrazio e La saluto con viva
cordialita

Giovanni Agnelli

Senatore a vita

Roma, 12 aprile 1995

Caro Michele,

non potevi farmi dono migliore. E un libro atipico, il Tuo.

Un libro diverso. Un libro che riconcilia con 'Uomo.

La straordinaria — nella sua pura semplicita — storia di Tuo padre
¢ la storia dell’Italia sotterranea, misconosciuta.

La vicenda anonima e preziosa dei “servitori dello Stato” al ser-
vizio della comunita.

Tu sel riuscito, caso raro, a evitare i trabocchetti del sentimenta-
lismo sicché questo Tuo libro, spoglio com’¢ di retorica, finisce, con la
voce di tutti, con ’assumere valore di testimonianza.

La gente, la famosa “gggente” con “tre G”, quella che ha sete di
onesta, vuole ostinatamente credere nell'Uomo. In uomini come tuo
padre. Ecco perché dico che il tuo libro ¢ un bel dono.

Bisognerebbe farlo leggere nella scuola d’obbligo.

Auguri, buon lavoro.

[gor Man

Giornalista, editorialista de “La Stampa”

Roma 26 aprile 1995

Il Santo Padre, Sua Santita Giovanni Paolo II, ricevendo il libro
“Il Viaggio del Signor Niente” ha espresso, il 26 aprile 1995, apprez-
zamento per I'impegno e Iattivita di Raffaele Capasso rivolta verso il
bene comune.

Monsignor Stanistaw Dziwisz

Segretario particolare di S.S. Giovanni Paolo 11
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Roma, 2 giugno 1995

Grazie, grazie tante architetto Capasso per la sua lettera, per il
suo libro e per le belle parole che ha voluto dedicarmi.

Ho voluto chiamarla oggi, 2 giugno, Festa della Repubblica. Sto
per andare all’ Altare della Patria: nel mio discorso parlero di suo padre,
a suo modo “martire” per il “bene comune”.

11 suo libro ¢ commovente: non solo ¢ eccezionale la personalita
di suo padre — se ci fossero stati molti uomini come lui, in Italia e in
Europa, non sarebbe accaduto cio che sta accadendo — ma lo & ancora
di piti quella del figlio che vuole e riesce a raccontare del padre.

E rarissimo che un figlio parli del padre come fa lei: questo le fa
onore. Ha la mia stima e il mio apprezzamento. Il suo libro I’ho letto di
getto: mi ha incuriosito questo paese, un giorno vorro vederlo. Le sue
parole sono commoventi.

Stamattina, come da sempre, parlerd della “Pace”. La Pace ¢ ele-
mento essenziale per la democrazia e la civilta dei popoli: in mancanza,
solo atrocita, solo barbarie.

Lei, architetto, col suo libro mi ha ridato serenita e fiducia. Con-
tinui su questa strada: avra mille difficolta. Ma se ¢ sua intenzione de-
dicarsi, come mi ha scritto, al bene comune dei popoli mediterranei,
vada avanti e non si avvilisca. La strada sara irta di ostacoli, ma lei sara
in grado di superarli.

Oscar Luigi Scalfaro

Presidente della Repubblica Italiana

“Mamma mia, Papd, quanta fatica hai fatto in questi anni! Non ti
sei risparmiato mai! Ti sei sempre aggrappato ad una “croce”: ti rivedo
sempre in quell’immagine sulla barca, ad Ischia (foto a a pagina 437)

Ti ricordi quando proprio con I'avvocato Marotta ed il presiden-
te Napolitano promuoveste un appello per non far chiudere il Goethe
Institute di Napoli?”.

(3) Roma, 15 febbraio 1996

“Per capire il valore di Napoli nella storia delle relazioni culturali
italo-tedesche basta leggere il carteggio fra Benedetto Croce e Thomas
Mann”. Giorgio Napolitano, ex presidente della Camera, spiega cosi le
ragioni dell’appello di un folto gruppo di intellettuali contro la chiusu-
ra del Goethe Institute di Napoli. Ieri ¢ stato presentato a Roma. Fra i
firmatari ci sono i rappresentanti di gran parte degli organismi culturali
del Mezzogiorno, dall’ateneo federiciano di Napoli all'Istituto per gli
Studi filosofici, dal Comune partenopeo alle Universita di Basilicata,
Calabria, Molise.
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II Goethe di Napoli dovrebbe
chiudere perché il governo tedesco inten-
de fare dei risparmi. Ieri il ministro degli
Esteri di Bonn, Klaus Kinkel, ha detto
che nessuna decisione ¢ stata ancora pre-
sa. Sembra, in ogni caso, che i tedeschi
vogliano aprire nuovi Goethe Institute
in paesi dell’area asiatica, ovvero in ba-
cini culturali finora inesplorati. Il Goethe
ha sette sedi in Italia. Chiudere quella di
Napoli, che ha competenza anche su Pu-
glia, Basilicata e Calabria, significherebbe
rinunciare ad un’utenza potenziale di 13
milioni di persone e privare dei corsi di
aggiornamento didattico 600 insegnanti
di lingua tedesca nelle scuole del Sud.

I1 Goethe ha al suo attivo una serie straordinaria di manifesta-
zioni, dal cinema al teatro alla filosofia. I’allarme & stato lanciato dal
prof. Marcello Gigante, filologo dell’Universita Federico II. Alla testa
dei firmatari c’¢ Gerardo Marotta, presidente dell Istituto per gli Studi
Filosofici. Le sue collaborazioni con il Goethe vantano innumerevoli le-
zioni e seminari grazie ai quali un filosofo come Hans Georg Gadamer
¢ diventato cittadino onorario della citta. Marotta utilizza un linguaggio
quasi militare per esprimere il suo sgomento. Napoli ¢ un baluardo del-
la cultura, il presidio della civilta mediterranea, ’anello fra Nord e Sud
europeo e il collegamento naturale con il mondo arabo.

Michele Capasso, presidente della Fondazione Laboratorio Me-
diterraneo, ha annunciato che venerdi e sabato prossimi sara istituito
a Genova il parlamento degli scrittori mediterranei che sottoscrivera
questo appello come segnale di unione e di cooperazione europea:
“Napoli — ha affermato — non ¢ solo una grande citta storica: & proiet-
tata in una delle aree piu critiche, ma anche piu ricche per I'avvenire.
La chiusura di un istituto di cultura di un paese amico non ¢ un fatto
accettabile”.

11. Napoli, 10 dicembre 1997

“Quell’appello diede buoni risultati e il Goethe non chiuse — dico a
Rita — ma tanti altri sono stati disattesi. In questo momento mi sembra di
rivedere proprio il presidente Scalfaro quando, intervenendo nel 1997 al
nostro Forum Civile Euromed, mi strinse le mani e - in presenza dei presi-
denti delle Regioni Piemonte e Toscana, del Commissario europeo Monti
e del principe Felipe di Borbone — mi incito ad andare avanti comunque,
per il bene comune, senza arrendermi davanti alle difficolta (foto 11)”.




458

Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Sedicesimo capitolo | L'Avwocato

“Papa — mi interrompe Rita — voglio dirti, ora che sono malata,
che ho un po’ di rammarico per non averti frenato un po’ nel tuo entu-
siasmo. Potevo godere con te un po’ di piu la vita. All'improvviso ti ca-
dono sulla testa tegole come queste da cui non puoi piu risollevarti...”.

“Non dire sciocchezze — le rispondo — tu stessa fosti orgogliosa
dell'impegno che consenti aiuti concreti alle popolazioni della ex Ju-
goslavia”.

“Hai ragione — dice Rita — per la prima volta conservai i ritagli
dei giornali. Lo sai, ce li ho ancora nella cartellina dove conservo le cose
pitt care. Ricordo benissimo I'articolo di Titti Marrone”.

“E vero — intervengo — la stampa nazionale e internazionale die-
de molto risalto allora alla nascita della Fondazione e all’ Appello per la
Pace, che fu sottoscritto, in due anni, da oltre 500.000 persone...”.

(4) Napoli, 10 dicembre 1994

Lampeggiano gli occhi scurissimi di Predrag Matvejevi¢ mentre
parla di quel che lo ha portato a Napoli, dopo tre anni di assenza. Tre
anni fa, lo scrittore croato avvido da qui — da Capri, che gli assegno il
premio Malaparte — il cammino del suo splendido Breviario Mediterra-
neo, atto d’amore intellettuale e letterale dedicato ad un’area geografica
che & per lui crocevia di storia, cultura e tradizioni democratiche da
reinserire nella nostra tormentata contemporaneita. Adesso, Matvejevi¢
torna per intraprendere un altro percorso: e dalla sede dell'Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici lo scrittore nato a Mostar nel 1932, docente
all’'universita di Zagabria, alla Sorbonne ed ora anche alla Sapienza,
esponente di spicco del dissenso a fianco di Waclav Havel e dei mag-
giori scrittori europei, ha lanciato un Appello per la pace nell’ex Jugo-
slavia. Lo ha fatto intervenendo alla presentazione di un libro, I/ vzaggio
del signor Niente (ed. Magma), libro che Michele Capasso ha dedicato
alla memoria di suo padre Raffaele, per 35 anni sindaco di San Seba-
stiano al Vesuvio.

Chi come Matvejevi¢ ¢ costretto a vivere da esule, si sa, cambia di
continuo indirizzo. Ma tra i suoi recapiti di Parigi e Roma, presto ce ne
sara uno nuovissimo, e assai mediterraneo. Perché, con Michele Capas-
so, Matvejevi¢ intende istituire a Napoli una Fondazione sul Mediterra-
neo, che guidi il cammino dell’Appello per la pace scritto con Capasso
e aiuti a rinsaldare i rapporti culturali di quest’Europea lacerata.

“E Napoli la mia capitale del Mediterraneo, perché nessun’altra
citta ha tanta storia, tanta cultura, tanti incontri di popoli nel segno
della tolleranza”, dice Matvejevi¢. “La nostra Fondazione partira da
qui, e servira a incalzare anche I'Italia, che non ha politica mediter-
ranea. Come la Spagna, o la Francia, o la Grecia, che non riescono a




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Sedicesimo capitolo | LAwocato

imporre all’'Unione europea la loro visione dei problemi. Cosi si arriva
a fare 'Europa senza la sua culla: ¢ come voler formare una persona
senza la sua infanzia, la sua adolescenza. La costa Nord e la costa Sud
non riescono a comunicare. La griglia di lettura del Mediterraneo che
viene dal Nord non ¢ quella che desidera il Sud: il Mediterraneo fun-
ziona solo per mettersi la coscienza in pace. Il fallimento di Maastricht
si chiama Sarajevo. Nessuno aveva idea che il passaggio dal Comuni-
smo al post-Comunismo potesse essere cosi problematico. Invece della
democrazia, all’Est impera quella che io chiamo “Democratura”, con
nuove forme di totalitarismo”.

Che cosa potrebbe avvenire con il ritiro dei caschi blu dalla Bo-
snia?

“Ci sarebbe una strage terribile. Ma credo che in Europa ci sia
ancora una razionalita politica che non lo permettera. Ma addolora
constatare che si ¢ fatto molto presto un intervento in Kuwait: in Bo-
snia no, perché non c’¢ petrolio. E questo dice tutto. Anche per questo
bisogna che il Mediterraneo ridiventi un soggetto del dialogo col mon-
do, riprenda la sua personalita perduta. C’¢, all’orizzonte Mediterra-
neo, una sorta di pessimismo storico che ci disarma. Le grandi potenze
ne osservano la carta, valutandola dal punto di vista strategico. Vorrei
che la nostra Fondazione aiuti a ritrovare le grandi idee della polzs,
della democrazia, che sono nate qui. Napoli sara la mia seconda citta.
Mi lega ad essa I'iniziativa promossa da Michele Capasso, il ricordo di
suo padre che ha ricostruito San Sebastiano nel dopoguerra, come io
vorrei che si rifacesse Mostar. C’¢ un gemellaggio tra San Sebastiano
al Vesuvio, che mi conferisce la cittadinanza onoraria, e Mostar, nel
nome della mia citta. Nome che vuol dire “vecchio ponte”, e allude
insieme alla necessita di una ricostruzione ed a quella di avvicinare le
rive lontane”.

“Papd, come si chiamava quella giornalista simpatica di Genova
che ti intervistd?”, mi chiede Rita.
Ed io: “Antonella Viale. Scrisse un articolo singolare...”.

(5) Un Mediterraneo laico, democratico, unito per la prima vol-
ta, di nuovo interlocutore primario tra le potenze europee. Questo &
I'obiettivo della Fondazione Laboratorio Mediterraneo che ieri ha pre-
sentato il proprio programma in una sede di grande prestigio: I'Istituto
italiano per gli studi filosofici di Napoli. Sono intervenuti relatori di
prim’ordine: Predrag Matvejevi¢, Edgar Morin, Tahar Ben Jelloun, Ge-
rardo Marotta ed alcuni tra i componenti del Comitato internazionale,
che hanno illustrato attivita e i progetti della Fondazione.
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Predrag Matvejevi¢, poeta del Mediterraneo e, suo malgrado,
scrittore della guerra sottolinea quanto siano antiche le divisioni tra i
paesi del “Mare interno”: “Poco dopo aver ricevuto il Nobel, Ivo Andri¢
mi spedi una copia italiana di un suo romanzo. Con la dedica “firmata”
da Leonardo da Vinci: “Da Oriente a Occidente in ogni punto ¢ divi-
sione”. Questa frase mi ha sorpreso. Quando e come I'artista che I'ha
formulata ha potuto fare un’osservazione o un’esperienza di tal genere?
Non I’ho ancora scoperto. Ma ho pensato spesso alla citazione. Oggi,
forse, il volume & sepolto sotto le macerie della casa di Mostar, insieme
all’epistolario tra Andri¢ ed il padre dello scrittore. Ma gli interrogativi
rimangono, incalzanti, drammatici: potremo fermare o impedire nuove
divisioni in ogni punto, da Oriente a Occidente?”.

Quando? Come? Sono domande che restano senza risposta. E
questo dice I'urgenza di porle e di rifletterci, in un momento decisivo
della storia europea e la modificazione delle relazioni su scala mondiale.
La Fondazione Laboratorio Mediterraneo si propone di elaborare rispo-
ste a questi interrogativi. Lobiettivo principale ¢ stimolare il dialogo, la
comunicazione e il rispetto tra le differenze di spazi, interessi e culture.

E un’avventura quasi epica, questa della Fondazione, che nasce
nel dicembre '94 con I'appello da Napoli per Sarajevo, presentato da
Matvejevi¢ e Michele Capasso. Un testo ormai noto, sottoscritto da
migliaia di intellettuali europei. Ma non basta. La dichiarazione d’in-
tenti & incompleta senza un’azione coerente. “Non potevamo pensare
alle bombe e ai missili su una sponda dell’Adriatico e alle vacanze in
spiaggia dall’altra”, racconta Michele Capasso, ex titolare di un’im-
portante studio di architettura e ingegneria a Napoli e a Roma “cosi
abbiamo trasformato radicalmente le nostre vite. Predrag si ¢ stabilito
definitivamente in Italia. Io ho chiuso gli studi professionali, ho fatto
una “donazione in vita” della mia casa e I'ho trasformata nella sede
della Fondazione, ho venduto tutto cid che avevo e, insieme ai fondi
devoluti dai componenti del Comitato internazionale, ho ricavato di
che mandare avanti i programmi per un paio d’anni. L'indipendenza ¢
indispensabile per non sottostare alle leggi della “democratura” — neo-
logismo di Matvejevi¢ che parla da sé — e in particolare alle esigenze dei
rappresentanti politici che ragionano in termini elettorali”.

Concretamente, a sette mesi dalla nascita, la Fondazione Labora-
torio Mediterraneo ha dato il via ad una trentina di progetti di ricerca
che si svolgono nei luoghi piu disparati e affrontano le tematiche pit
diverse. La Fondazione, inoltre, ha coinvolto le grandi metropoli me-
diterranee in una serie di congressi internazionali a tema e ha dato vita
a una casa editrice.

Dal giardino pensile (diciotto varieta di piante mediterranee)
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della Fondazione si vede Napoli — il porto, il centro storico — e si vede
il mare. I progetti di Capasso, di Matvejevi¢, di decine di intellettuali
europei sembrano a portata di mano.

Rita continua nel ricordo: “Ti ricordi quel giornalista di Repub-

blica che scrisse I'articolo titolato Iz guerra con il passato?
Ed io: “Si, Franco Marcoaldi”.

(6) Roma — Dopo Marrakech e Istanbul, la nostra capitale non
evochera certo scenari altrettanto esotici. Ma era in qualche modo ine-
vitabile che concludessimo qui questa breve indagine sul Mediterraneo.
Vero ¢ che le vicende politiche interne — condite dall’incubo dei mille
riverberi televisivi — paiono occupare ormai in modo ossessivo e clau-
strofobico ogni nostra energia e attenzione. Eppure bastera dare un’oc-
chiata alla cartina geografica, per capire come i primi ad interessarsi del-
le sorti del mzare nostrum, alla fin fine, dovremmo essere proprio noi.

Qualche volenteroso cittadino, del resto, se ne sta rendendo con-
to. Come 'architetto e ingegnere napoletano Michele Capasso, che ha
da poco fondato in quel di Napoli la Fondazione Laboratorio Mediter-
raneo, ed a dirigerla insieme a lui ha chiamato uno dei massimi esperti
dell’argomento, Predrag Matvejevié; saggista croato che risiede attual-
mente a Roma, dove insegna Letteratura comparata.

Matvejevi¢, tra altro, ci dara anche opportunita di affron-
tare la situazione pit drammatica, tra le tante che presenta oggi il
nostro mare: appunto quella della ex Jugoslavia, da dove ¢ appena
tornato. Riportandone I'impressione di un paese talmente rassegnato,
da ravvisare paradossalmente proprio in questo stato d’animo I'uni-
ca, flebile speranza rimasta. “Anche nelle prime linee c’¢ una grande
stanchezza. Dunque sarebbe il momento buono per un segnale ener-
gico e chiaro dell’Europa contro tutti gli aggressori. A Sarajevo come
a Mostar”.

Ora pero, anche se quanti tornano da quei luoghi continuano
a ricordarci che I'ex Jugoslavia ¢ il laboratorio di un futuro possibile
per l'intero continente, perché dal virus che li ha preso piede nessuno
¢ vaccinato. Se continuano a dirci che in quel paese si sta infrangen-
do un sogno europeo per eccellenza: quello di una societa multietnica,
multireligiosa e multilinguistica. Ecco, anche se tutto questo & vero, &
nondimeno vera I’abulica impotenza dell’opinione pubblica europea,
figlia evidentemente del totale naufragio politico della comunita inter-
nazionale. E figlia pure delle iniziali difficolta a rintracciare facilmente
nel conflitto i “buoni” e i “cattivi”. (anche perché se i “buoni” sono
musulmani, si sa quanta fatica facciamo a parteggiar per loro).
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Risultato: si ¢ preferito spesso abbandonare ogni desiderio di
comprensione. E si ¢ risolto il tutto richiamandosi a una propensione
storica dei popoli balcanici per questo genere di massacri.

“Papa — incalza Rita — visto che oggi ti senti poeta, mi reciti le
due belle poesie che ti hanno dedicato i due premi Nobel per il libro
“Diario di una guerra”, scritto da te e da Predrag?”.

“Va bene, abusi di me perché sai che le conosco a memoria...” le
rispondo. Ed inizio a declamare questi versi:

Tema della Bosnia

Mentre pensi a versarti uno scotch, schiacci una blatta,

o controlli ['orologio, mentre con la mano ti sistemi la cravatta,
c’e gente che muore.

In queste citta dai nomi strani, sotto i colpi di fucile,

in mezzo alle fiamme, senza nemmeno sapere perché,

c’e gente che muore.

C’e gente che muore.

Mentre tu eleggi nuovi apostoli dell’indifferenza,

del non intervento e di tutto cio che fa morire la gente.

Set troppo lontano per amare il prossimo tuo nel fratello Slavo,
dove 1 tuoi angeli hanno paura di volare,

c’e gente che muore.

Mentre i mezzi busti non trovano accordo, versione di Caino,
la macchina della storia fa dei cadaveri il suo carburante.
Mentre guardi un atleta segnare, controlli I'ultimo estratto-conto,
o canti la ninnananna al tuo bambino,

c’e gente che muore.

1] Tempo, che con la punta tagliente del suo pennino

assetato di sangue separa le vittime dagli assassini,

scriverd tra questi il nome di quelli come te.

Joseph Brodskij — Premio Nobel per la Letteratura

Poesia per Sarajevo

E adesso che sarebbe necessaria la rivoluzione,

ma freddi sono coloro che allora ardevano.

Mentre un paese violato e assassinato implora il soccorso
dell'Europa in cui credeva, loro sbadigliano.

Mentre i loro uomini di stato scelgono l'infamia,

nessuno che alzi la voce per chiamarla col suo nome.
Menzogna, la rivolta d’'una gioventn avida di rifare a nuovo
la terra, e quella generazione pronuncia adesso la sua
propria condanna.
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Accogliendo nell’ indifferenza il grido dei morents, perché
sono barbari e incolti, si sgozzano tra loro.

E la vita dei sazi é pin preziosa della vita degli affamati.
Adesso ¢ rivelato: la loro Europa dall’inizio non fu che
impostura. 1l nulla é la sua fede, il nulla il suo fondamento.
Il nulla, ripetevano i profets, non puo generare che il nulla,
e ancora una volta saranno condotti come bestie al macello.
Che tremino e comprendano, nell’ultimo istante:

la parola Sarajevo significherd da ora ['annientamento

dei loro figli, la sozzura delle loro figlie.

Questo preparano, e si rassicurano — “Noi, almeno, siamo
al riparo” — mentre cresce dentro di essi, cio che li abbattera.
Czeslaw Milosz — Premio Nobel per la letteratura

“Papa — esclama Rita, in preda ad una insolita eccitazione, forse
causata dalla lunga anestesia dell’intervento operatorio mattutino — cre-
do che tu sia una delle poche persone ad essere amico di tanti premi
Nobel: Shimon Peres, Yasser Arafat, Naguib Mahfouz, Shirine Ebadi,
Jean Tannoudji e via dicendo. Fermiamoci qui con i ricordi tristi della
ex Jugoslavia. Mi viene solo in mente quel simpatico articolo di Pietro
Treccagnoli, titolato “L’Architetto e lo Scrittore”...

(7) Tutto & cominciato con un appello per la pace del Mediterra-
neo, lanciato a Napoli alcuni mesi fa e sottoscritto da un centinaio d’in-
tellettuali tra cui Edgar Morin, Manuel Vazquez Montalban, Claudio
Magris, Tahar Ben Jelloun, Raffaele La Capria, Erri De Luca, Igor Man,
Juan Arias, Luigi Malerba, Gerardo Marotta.

Ma serve sottoscrivere appelli contro la guerra, a fronte di un
conflitto violento e sciagurato come quello bosniaco? Gli organizzatori
della Fondazione Laboratorio Mediterraneo credono fortissimamente
di si, e a partire da quell’appello hanno messo insieme un programma
si studi, ricerche, seminari, scambi e iniziative varie a dir poco pon-
deroso e concreto. Hanno cercato collegamenti operativi con organi-
smi come Amnesty International e 'Unicef, hanno ottenuto il plauso
e I'appoggio del ministro degli Esteri Susanna Agnelli e del presidente
della Repubblica, hanno attivato collaborazioni con universita europee
come la Sorbona e centri di studi del mondo arabo, per lanciare come
una bottiglia nel mare comune. A muovere le fila della Fondazione ¢ la
“strana coppia” formata dallo scrittore Predrag Matvejevi¢ e dall’archi-
tetto Michele Capasso. In comune hanno la convinzione che la cultura
mediterranea sia un’arma nient’affatto spuntata da impugnare contro le
barbarie. Di Matvejevi¢, autore di libri come lo splendido Breviario Me-
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diterraneo, tutto si sa. E invece un “per-
sonaggio misterioso” Michele Capasso,
un architetto di Torre del Greco poco piu
che quarantenne, figlio di Raffaele Capas-
so, che per 35 anni fu sindaco carismatico
di San Sebastiano al Vesuvio. Da qualche
tempo, I'architetto ha messo da parte la
professione e si ¢ legato allo scrittore, de-
cidendo di dedicare tempo e risorse alla
ﬂapoli, 30giugno 1995 S : | “causa della pace nel Mediterraneo”.
“Guardo alle attivita della nostra
Fondazione come a un progetto architettonico da realizzare”, dice Ca-
passo, che ha trasformato il suo appartamento e I’ex studio nella sede
della Fondazione. Tra i pitl entusiasti sostenitori dell’iniziativa, Michele
Capasso ha trovato un napoletano aduso a gettarsi anima e corpo nelle
battaglie per la cultura come Gerardo Marotta (foto 12). Sara solo un
caso che iniziative cosi — e persone cosi — s’incontrino a Napoli?

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 21.30

“Permesso. Disturbo? Posso entrare?”.

Il “terzo” avvocato non c’¢ bisogno di ricordarlo. Si materializza
come ogni giorno da quando Rita si ¢ ammalata. E Roberto Caselli. Di
origini calabresi, erede di una nobile famiglia di Cosenza dove c’¢ anco-
ra lo storico “Palazzo Caselli”, ¢ amico di famiglia da lungo tempo: per
me e per Rita & una “persona di famiglia”; 'unica ad aver pienamente
condiviso con me le pene della malattia e ad aiutarmi, sia pure nei limiti
della sua disponibilita, facendo compagnia a Rita sistematicamente e
distraendola con la sua vivacita e convivialita, propria di chi ¢ abituato
a frequentare salotti ed a condurre una vita sociale intensa.

Con garbo e delicatezza Roberto assolve al compito di tenere
alto il morale di Rita, raccontandole — come si faceva una volta — sia
i pettegolezzi su persone di comune conoscenza, sia i commenti sulle
problematiche piti importanti della vita di ogni giorno. Una maniera
efficace per legare Rita alla vita e per aggiornarla sullo stato delle cose
nel mondo.

Roberto & uomo spigoloso, rigido, essenziale. Severo prima con
se stesso e poi con i suoi due figli, non risparmia critiche a nessuno. Ma
al tempo stesso, senza proferire alcuna parola, ¢ capace di produrre
momenti di estrema delicatezza: come quando ha accompagnato con
me Rita nella sua prima passeggiata dopo la prima operazione al fega-
to. Eravamo sul Vesuvio, in una splendida giornata di fine settembre
(foto 12).
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“Roberto entra pure — sussurra
Rita — con Michele stavamo proprio ricor-
dando gli “avvocati” della nostra vita”.

“Ma perché — le risponde con iro-
nia — non mi pare abbiate avuto tanti con-
tenziosi”.

“No! No! — incalza Rita sorriden-
do - intendevo gli amici avvocati che
hanno caratterizzato la nostra vita”. Poi
diventa seria e continua: “Roberto, hai
visto come sono conciata? Ancora un’al-
tra operazione. Laltro ieri ero proprio contenta, quando accompagna-
ta da Michele, da te e da Carmine Nardone siamo andati al concerto
dell’Epifania, organizzato con Giuseppe Reale, e alla cerimonia dei
Premi Mediterraneo (foto 14). Il giorno prima mi sono incontrata an-
che con Bruna e Serena Azzolini: la mia prima passeggiata dopo mesi.
Ed ora rieccomi di nuovo qua, in queste condizioni. Volevo preparare,
per te e Michele, la torta di mele, quella buona che faccio di solito il
giorno del mio compleanno”.

“Va bene Rita — la interrompe Roberto — vuol dire che io e Mi-
chele ci sacrificheremo e dovremo attendere il prossimo 12 aprile per
gustare la tua torta...”

Napol, 12 aprile 2008

E il compleanno di Rita. Le sue condizioni si sono aggravate.
Con grande sforzo riesco a tenere alto il suo morale, distraendola in
ogni momento della giornata.

Di prima mattina il fioraio consegna un grande fascio di rose
rosse per lei, con questo mio biglietto:

Tesoro mio. Oggi compi gli anni. Di questi, 35 passati insieme!
Sembra ieri! M7 hai insegnato la gioia delle cose semplici, ['umilta, la
coscienza dell effimero, I'uso buono dell’in-
telligenza.

Grazie a te ho potuto intraprendere
la missione della Fondazione Mediterraneo,
sospendendo l'attivita professionale per de-
dicarmi al Bene Comune: tra mille incom-
prensioni, difficolta, illogicita ed atrocita
perpetrate soprattutto da burocrati irrespon-
sabili e politici sciatts, privi di cultura, di eti-
ca, di senso di vita e di rispetto. Al rimorso
per aver sottratto tempo alla nostra unione
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corrisponde la gioia per il riconoscimento che, nei Paesi euromediterranei,
é unanimemente pervenuto alla nostra azione; grazie soprattutto alla tua
dolcezza, al tuo calore ed alla tua semplicita: profusi con pienezza d’animo
ed in uguale misura ad un Capo di Stato cosi come all’ultimo degli emar-
ginati.

1] tuo sorriso costituisce il faro della mia esistenza.

[ tuoi occhi sono il mio Arcobaleno di Luce.

Anche se l'ultimo anno é stato difficile per noi, per intensita, amo-
re e condivisione, vale un’intera vita!

Auguri, mio Arcobaleno di Luce

Mentre Rita, commossa, legge questo mio biglietto, stringendo-
mi le mani forte forte, bussano alla porta.

“Chi ¢?”, mi chiede Rita.

Ed io le rispondo: “E Roberto Caselli, I'avvocato”.

(1) “Appello per la pace in ex Jugoslavia” presentato da Michele Capasso e Predrag
Matvejeviéil 10.12.1994.
(2)  Lettera inviata dal senatore Paolo Bufalini a Michele Capasso il 9.12.1994.
(3)  “LaRepubblica” del 15.02.1996: “Il Goethe resti a Napoli” d7 Pico Floridi.
(4)  “Il Mattino” dell’11.12.1994:
“Bosnia: dove 'Europa ha fallito”d: Titti Marrone.
(5)  “II Secolo x1x” del 1.07.1995:
Mediterraneo laico e democratico” di Antonella Viale.
(6) “La Repubblica” del 10.03.1995:
“In guerra con il passato” d7 Franco Marcoaldi.
(7)  “Il Mattino” del 30.06.1995 “L’Architetto e lo Scrittore” di Pietro Treccagnoli.




