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Maria Ausiliatrice

Per niente
Candida
di Candida Morvillo

a pagina 6

Afiorismo a Posillipo
di Antonio Fiore
Per problemi burocratici il Comune di Napoli chiude
il bar del Bagno Sirena: i cittadini perdono così l’arenile
a ridosso di PalazzoDonn’Anna, uno degli ultimi dove
l’accesso almare era ancora gratis e nota come la
spiaggia delleMonache (di clausura).

I sapori
«Soul & Fish»,
ottimi primi
e il pesce frollato
di Gimmo Cuomo
a pagina 10

con il Corriere
Mostra d’Oltremare
La tre giorni
nel mondo pizza
che si fa business

Domani

di Mario Rusciano

Economia epolitica

ILDRAMMA
DELLAVORO
POVERO

I
l problema dei salari
troppo bassi è sempre
centrale nel quadro
economico-sociale
dell’Italia, ora aggravato

dal quadro geopolitico. La
notizia non è nuova, ma da
giovedì scorso ufficializzata
dall’Istat, che ha comunicato
l’abbassamento della
produttività in Europa: 0,9
rispetto alla previsione
dell’1,1. L’Italia però arriva
appena allo 0,5 collocandosi
all’ultimo posto in Europa e
confermandosi il più
vulnerabile tra i paesi europei
dagli effetti nefasti delle
guerre incessanti, specie di
quella in Medio-Oriente.
Insufficiente il «regalo» fatto
ai lavoratori dal Governo
Meloni nella festa del 1°
maggio: il decreto-legge 62
del 30 aprile 2026, non
ancora approvato dal
Parlamento (ne ha parlato
Paolo Ricci sul nostro
giornale giovedì scorso).
Esso, oltre a prevedere
incentivi all’occupazione—
decontribuzione per
l’impresa che assume— e il
contrasto al caporalato
digitale, introduce
il concetto di «salario
giusto». Concetto parecchio
ambiguo, non a caso da
contrapporre al concetto di
«salario minimo»: molto più
chiaro se vi si aggiunge la
parolina «legale», come a suo
tempo proposto
dall’opposizione e respinto
dalla maggioranza. Il «salario
minimo legale» non fu
concepito per sottrarre
alle contrapposte
rappresentanze
d’imprenditori e lavoratori—
nell’esercizio dell’autonomia
sindacale garantita dalla
Costituzione— il compito
tipico di stabilire i minimi
retributivi nel contratto
nazionale delle diverse
categorie professionali, ma
anzi per sostenere la
contrattazione sindacale.

continua a pagina 3

N el libro Genesi/ Bereshìt si
piange spesso, più di venti

volte.
Qui c’è Giuseppe, sognatore di

suoi sogni espliciti, interprete di
quelli altrui. È strapazzato da vi-
cende: ridotto in schiavitù, im-
prigionato per anni, poi elevato
alla carica di provveditore ali-
mentare dell’intero Egitto.
Tradito e venduto dai fratelli,

se li ritrova davanti, venuti a
comprare il grano che manca
nella loro terra. Non lo ricono-
scono.

Vaièvke/ E pianse
di Erri De Luca● VERBI&DIVERBI

Il suo primo impulso è l’ira, li
accusa di spionaggio. Di fronte al
loro sgomento si commuove, si
allontana in disparte e piange.
Il verbo si distacca dallo svolgi-

mento della vasta trama ordita
dalla divinità, per concentrarsi
sull’intimo del singolo Giuseppe.
La scrittura sacra qui assume

qualità letteraria precisando pul-
sioni e affetti di un solo perso-
naggio.
Il verbo piangere qui fa da iso-

lante.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

O ltre un milione gli elettori chiamati — oggi e
domani— a scegliere il sindaco e le ammini-

strazioni che guideranno le comunità di 88 comu-
ni campani.Questa tornata elettorale inCampania
hanumeri importanti e propone sfide di interesse
nazionale. Se il risultato in 62 comuni sarà già de-
finitivo a spoglio ultimato, per i 26 con più di
15mila abitanti, la partita si potrebbe prolungare
fino al ballottaggio del 7 e 8 giugno. a pagina 5

EMEROTECATUCCI

QuandoDeNicola
condannòSerao
Eccoilcarteggio
ritrovato

P ubblicato dall’Emeroteca
Tucci, a cura del presidente

Salvatore Maffei, «Enrico De Ni-
cola giudice del lavoro anni pri-
ma del Quirinale condannò Ma-
tilde Serao». Il volume racconta,
grazie a un carteggio ritrovato e
consegnato dai carabinieri al-
l’Emeroteca, della vertenza che il
vicedirettore de «Il Giorno»,
giornale fondato da Serao, inten-
tò contro la scrittrice che gli ave-
va sospeso lo stipendio dal pri-
mo giorno di malattia.

a pagina 7

di Ida Palisi

StadioMaradonaDagliUsa offertamiliardaria aDeLaurentiis

Conte stasera saluta i tifosi
«Indono il secondoposto»
Ultima di campionato al Maradona e ultima

di Antonio Conte da tecnico del Napoli. Sarà
una domenica piena di emozioni in campo e
sugli spalti. Andrà via un tecnico che in due
anni ha conquistato uno scudetto, una Super-
coppa e una qualificazione in Champions e
che ci tiene ad arrivare secondo in questo cam-
pionato «un regalo ai tifosi». Per questo moti-
vo contro l’Udinese niente distrazioni. Baste-
rebbe anche un pari ma il salentino preferisce
sempre il verbo vincere. Intanto da un fondo
americano è giunta un’offerta miliardaria a De
Laurentiis. A confermarlo il New York Times.

a pagina 11 Troise

ElezioniamministrativeVentisei i centri sopra i 15milaabitanti: eventuali ballottaggi traduesettimane

Campania, unmilione al voto
Alle urne in ottantotto comuni. Le sfide più attese adAvellino e Salerno

SI SCELGONO INUOVIRETTORI

FedericoII,Orientale
eVanvitelli:svoltad’estate
(conledonneprotagoniste)
di Angelo Lomonaco

Acerra La visita nella Terra dei fuochi

Il Papa: «Qui
per raccogliere
tutte le vostre
lacrime»
dall’inviato Angelo Agrippa

di Claudio Mazzone

«S ono venuto qui per
raccogliere le vostre

lacrime». Ad Acerra, in piena
Terra dei Fuochi, Leone XIV usa
parole significative per le
vittime dell’inquinamento
ambientale e per ringraziare «i
pionieri che per primi hanno
denunciato i mali di questa
terra e hanno portato
attenzione sulla realtà oscurata
e negata del suo
avvelenamento». Il Papa è stato
accolto dal vescovo Antonio Di
Donna e da migliaia di persone.

alle pagine 2 e 3

●L’ANALISI

Giustizia,speranzaecura
Leparoleperil futuro
di Emanuele Imperiali

U n bagno nelle periferie urbane ed
esistenziali, squarciando il cono d’ombra

del malaffare, dell’aggressione all’ambiente,
delle connivenze difficili da spezzare, per
aprire un raggio di luce su un domani
fondato sulla salvaguardia del creato.

continua a pagina 2

Adesso resta
un gruppo
(orfano)
da bonificare

I l grande addio è fissato per
stasera al Maradona,

qualche minuto prima delle
20, alla fine della partita con
l’Udinese. Molti piangeranno.
Pochi esulteranno nel segreto
del cuore.

continua a pagina 11

di Vittorio Zambardino

L’ universo-università campano si prepara alla
svolta d’estate con l’elezione dei nuovi rettori

della Federico II, della Vanvitelli e dell’Orientale.
continua a pagina 5

GEOLIERCONSEI EMERGENTI SUNETFLIX

DaBadBarbieaBadman,
la«NuovaScena»delrap
di Giuliano Delli Paoli a pagina 8

●IL COMMENTO
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S cambio di doni tra
Leone XIV e la diocesi
di Acerra. Una

papalina bianca è stata
regalata al Papa dal
vescovomonsignor
Antonio Di Donna,
durante la visita in
cattedrale del pontefice
che ha portato in dono
una preziosa pisside. Il
Santo Padre ha indossato
lo zucchetto nuovo, e dopo
aver firmato quello appena
tolto, lo ha lasciato alla
diocesi, per il Museo
diocesano. Al pontefice
sono stati donati anche
una statua ed una lettera
olografa di Sant’Alfonso
Maria de’ Liguori. La
statua, realizzata a mano,
lo raffigura mentre
compone una delle sue
opere di teologia morale,
mentre la lettera olografa
del santo era custodita nel
museo Alfonsiano
diocesano. «L’epistolario
di sant’Alfonso Maria de’
Liguori— è spiegato— è
una testimonianza viva
della sua missione
pastorale: attraverso le
lettere il santo offriva
vicinanza, consiglio e
conforto ai poveri. La sua
scrittura, attenta alle
necessità di ciascuno,
rendeva la fede
accessibile, misericordio-
sa e profondamente
umana. Tra queste, la
missiva del 30 ottobre
1753, scritta a Nocera de’
Pagani in unmomento
cruciale per la giovane
Congregazione del
Santissimo Redentore».

A. A.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Primo piano La visita

IlPapainTerradeiFuochi
«Raccolgolevostre lacrime»
Papa Leone è «venuto a rac-

cogliere le lacrime» della
gente della Terra dei fuochi,
come ha detto in cattedrale,
davanti ai familiari delle vitti-
me dell’inquinamento am-
bientale, ma anche a indicare
una prospettiva di speranza,
esprimendo gratitudine a chi
si è fatto «pioniere» del con-
trasto al malaffare, senza mai
cedere il passo ai criminali:
«Vorrei ringraziare — ha pre-
cisato — quei “pionieri” che,
col loro impegno coraggioso,
hanno per primi denunciato i
mali di questa terra e hanno
portato l’attenzione sulla real-
tà oscurata e negata del suo
avvelenamento: penso in par-
ticolare ai membri delle asso-
ciazioni ambientaliste. Ora
tutti sappiamo che occorre vi-
gilare sulla salute del Creato
come si vigila sulla porta di
casa, respingere tentazioni di
potere e di arricchimento le-
gate alle pratiche che inqui-
nano la terra, l’acqua, l’aria e
la convivenza. Terra dei fuo-
chi — ha detto Prevost — è
un’espressione che non fa
giustizia al bene che c’è e che
resiste, ma che ha certamente
facilitato una presa di co-
scienza diffusa della gravità
del malaffare e dell’indiffe-
renza che ha lasciato spazio ai
crimini». Certo, il pontefice è
tornato in «una regione— ha
tenuto a rimarcare — di cui
nessuna ingiustizia può can-
cellare la bellezza». Ma «nella
vita comprendiamo che più
una bellezza è fragile, più
chiede cura e responsabili-
tà».
Leone XIV ha preferito un

linguaggio di verità, diretto,
rivolgendosi non soltanto a
chi ha dovuto soccombere ai
soprusi perpetrati a danno
del territorio,ma anche a tutti
gli altri, nelle istituzioni e non
solo, che sono rimasti a guar-
dare. «Occorre, certo, sceglie-
re la vita e liberarsi dai legami
di morte— ha tenuto a sotto-
lineare in piazza Calipari ad
Acerra, dove almeno 15 mila
fedeli lo hanno acclamato du-
rante il discorso di chiusura
della visita pastorale dedicata

all’undicesimo anniversario
della Laudato si’ di Papa
Francesco —. C’è sempre una
sottile convenienza nella ras-
segnazione, nei compromes-
si, nel rimandare le decisioni
necessarie e coraggiose. Il fa-
talismo, il lamento, lo scari-
care la colpa sugli altri sono il
terreno di coltura dell’illegali-
tà e un principio di desertifi-
cazione delle coscienze. Per
questo vorrei dire a tutti voi:
assumiamoci ognuno le pro-
prie responsabilità, sceglia-
mo la giustizia, serviamo la
vita! Il bene comune viene
prima degli affari di pochi,
degli interessi di parte, picco-
li o grandi che siano». E ha

esortato la popolazione ad es-
sere «testimone di questa
“ostinata resistenza” che di-
venta rinascita, là dove il Van-
gelo illumina e trasforma la
vita».
La visita del pontefice ad

Acerra, la seconda in quindici
giorni in Campania dopo
quella a Pompei e a Napoli, a
un anno dalla sua elezione
pontificale, è iniziata alle 9.
Prima nel duomo di Acerra,
dove ha incontrato i vescovi e
i presbiteri, e poi, come ac-
cennato, ricevendo i familiari
delle vittime del cancro e al-
cuni malati oncologici.
Il vescovo, Antonio Di Don-

na, ha tenuto a ricordare che

«negli ultimi 30 anni, solo ad
Acerra, sono morti circa 150
tra ragazzi e giovani, senza
contare gli adulti e i morti
delle altre zone». Per poi apri-
re a un momento particolar-
mente toccante: «Sono qui
presenti alcuni genitori di ra-
gazzi morti e di quelli che at-
tualmente sono in cura — ha
spiegato al pontefice—. Han-
no vissuto una vera Via Cru-
cis, molti non hanno ancora
elaborato il lutto». C’è chi ha
affidato al Papa la foto del fi-
glio strappato alla vita in te-
nera età, chi, come lamamma
di una ragazza, anche lei
scomparsa a causa del can-
cro, ha confessato che «per la

prima volta, dopo anni, ho fi-
nalmente visto svanire la rab-
bia consegnandomi allo
sguardo rassicurante del Pa-
pa».
Una lunga striscia di soffe-

renze e di impunità provocata
da «circa trent’anni di sversa-
menti tossici da parte delle
imprese del Nord e di quelle
in nero», ha ricordato monsi-
gnor Di Donna, in un territo-
rio «compreso tra Napoli e
Caserta, di circa 11mila chilo-
metri quadrati, che include
90 comuni con circa 3milioni
di abitanti».
All’incontro con il Papa ha

partecipato anche Giuseppe
Noschese, il papà di DJ Godzi,

I doni

Lo zucchetto
regalato
al Museo
diocesano

dal nostro inviato ad Acerra
Angelo Agrippa

Il commento
Giustizia, speranza e cura

SEGUE DALLA PRIMA

Ma anche sulla tutela della
salute delle persone, sulle
prospettive di un futuro
migliore per sé stessi e per i
propri figli. Papa Leone XIV
sceglie Acerra, epicentro
della Terra dei Fuochi, per
festeggiare l’anniversario
della Laudato sì di Papa
Francesco, il quale sarebbe
voluto venire qui durante il
suo pontificato. Una
commemorazione, quella di
ieri, che non avrebbe potuto
essere celebrata in modo più
consono.
Tre parole rimbombano

nelle menti e nei cuori degli

astanti: giustizia, speranza,
cura. Giustizia, perché ad
Acerra, a Caivano, nei tanti
Comuni a cavallo delle
province di Napoli e di
Caserta, molte, troppe
famiglie hanno vissuto una
perdita, una malattia
tumorale che li ha feriti nel
corpo e nello spirito, da
quando il fenomeno si è
manifestato negli anni ’90. In
qualche caso anche unmorto
o un ferito per mano della
camorra. Speranza, e Papa
Prevost ha voluto essere qui,
simbolicamente, per tutti
loro, per lanciare un
messaggio di fiducia in un
futuro migliore. Cura, perché
l’Enciclica del suo
predecessore era fondata

proprio sulla salvaguardia del
creato, la cui bellezze sono un
dono incommensurabile di
Dio, che la mano dell’uomo
non può o non deve
deturpare. Cosa che invece in
queste terre è accaduta, in
seguito alla perversa alleanza
tra imprenditori senza
scrupoli del Nord e anche
stranieri e la delinquenza
organizzata, che hanno
sfruttato il business dei rifiuti
speciali, seppellendoli in
queste campagne e
avvelenando perfino le falde
acquifere. Con la
conseguenza di distruggere
un’agricoltura fiorente,
retaggio della Campania
Felix, e far ammalare
popolazioni incolpevoli, per
lucrare sulla loro pelle.
Se la visita di un paio di

settimane fa a Pompei e a
Napoli aveva avuto una chiara
connotazione

eminentemente pastorale,
questa è il frutto di
un’evidente scelta politica del
Papa di venire su una
frontiera dove il degrado
urbanistico, economico e
sociale camminano di pari
passo con fenomeni di
emarginazione, di
disoccupazione, di violenza.
L’accoglienza festosa e

partecipata è un
ringraziamento al Papa per
essersi ricordato di loro, per
aver voluto manifestare la
vicinanza della Chiesa agli
ultimi, agli scartati, ai malati,
a quanti faticano a mettere
insieme il pranzo con le cena.
Gente semplice, laboriosa,
onesta, che chiede
giustamente passione
educativa e un’equa
distribuzione del potere e
delle ricchezze, nel rispetto
di tutte le creature. Si
avvertiva in modo palpabile

l’assenza di monsignor
Raffaele Nogaro, l’ex vescovo
di Caserta morto a gennaio,
che è stato per lunghi anni la
voce profetica nella denuncia
della Terra dei Fuochi.
Ha ragione il pontefice, a

volte la gente non risponde
alle iniziative, perché è
stanca, pensa che tanto non
cambierà niente. Ma guai se
questo senso di abbandono
che vivono le persone prende
il sopravvento. Bisogna fare
qualcosa per il territorio. A
cominciare dalle Istituzioni,
che debbono per prime
essere capofila di un’ostinata
resistenza. Con un neppure
velato riferimento alla Chiesa
locale, la quale deve
contribuire a smantellare
ogni cultura del privilegio,
della prepotenza, del non
rendere conto, che troppo
male ha fatto a questa terra,
piuttosto che voltarsi

dall’altra parte e limitarsi a
vuoti riti nei confessionali e
nelle canoniche. Perché solo
così questa resistenza si può
trasformare in rinascita.
Serve un radicale cambio di
mentalità economica, civile e
religiosa per risanare queste
terre violate. Soffrire per la
loro devastazione che ha
compromesso un
meraviglioso ecosistema,
luoghi, storie e memorie, è
umano. Chi era in piazza e in
cattedrale ieri voleva con i
gesti dimostrare la propria
responsabilità, per
cominciare, tutti insieme, un
cammino di impegno e di
ricerca della giustizia.
L’aspetto che più colpiva
nella bella e insolita
mattinata di un caldo sabato
di fine maggio era l’autentica
umanità di una popolazione
che voleva rivendicare il
proprio ruolo, pur conscia di

di Emanuele Imperiali

DAL NOSTRO INVIATO AD ACERRA
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«Grazie a quei pionieri
che con il loro coraggio
hanno per primi
denunciato i mali
di questo territorio»
morto a Ibiza nel luglio 2025,
che ha consegnato a Leone
una lettera in cui ricorda il de-
cesso del figlio. Il vescovo ha
quindi ribadito la necessità
che la Chiesa si faccia univo-
camente protagonista di que-
sta battaglia per l’ambiente:
«Le chiediamo, Santità, una
parola che scuota le coscienze
di tutti noi: delle Istituzioni,
dei cittadini e anche della no-
stra Chiesa, perché sia più co-
raggiosa nella denuncia del
male e più determinata nel-
l’inserire l’educazione del
Creato nella predicazione e
nei cammini di fede delle co-
munità parrocchiali».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Testimoni
Papa Leone
nel duomo
di Acerra
riceve
alcune
famiglie
della zona
mamme
e bambini

Le reazioni Lamammadiunavittima
«Bonificheancoraarilento»
Mantovano:«Siprocede,
mabastarifiutiperstrada»
Il vescovo: «SuaSantità felice dell’accoglienza cheha ricevuto»

DAL NOSTRO INVIATO AD ACERRA

«Sua Santità è rimasto davvero
felice per l’accoglienza festosa e
partecipata cheha ricevuto.Mi ha
salutato così, ringraziando anco-
ra una volta Acerra e la comunità
che lo ha accolto. Lo ha detto
chiaramente: “Questa visita per il
Papa è molto preziosa! Vi porto
nella mia preghiera”. È stata una
giornata storica e di grande im-
portanza per la rinascita dei no-
stri territori».

Stanco ma entusiasta, nel po-
meriggio il vescovo di Acerra e
presidente della Conferenza epi-
scopale campana, Antonio Di
Donna, traccia un primo reso-
conto della impegnativa visita del
pontefice nella sua città. «Come
ho già avuto modo di dire: mai
più, mai più Terra dei fuochi. Ma
Giardino della Campania e d’Eu-
ropa. Mai più accada che questa
terra sia raccontata solo per le sue
ferite, ma sia raccontata anche
per la forza della sua gente, la sua
laboriosità, per la sua storia e la
sua cultura, per la sua capacità di
accogliere imigranti e, soprattut-
to, per la scelta ostinata di restare
nonostante tutto».

Ma gli altri veri protagonisti di
questa giornata sono stati i fami-
liari delle vittime dell’inquina-
mento ambientale: «Il Papa ci ha
detto di non abbassare la guardia
e di continuare a denunciare alle
istituzioni — ha rivelato Marzia
Caccioppoli, che ha perso il suo
unico figlio ed è la fondatrice del-
l’Associazione “Noi genitori di
tutti”—. È stato un incontromol-
to emozionante. Al Papa ho con-
segnato una lettera con un appel-
lo accorato a non lasciarci soli. E
gli abbiamo chiesto di ammonire
il governo per trovare soluzioni».
Caccioppoli ha riferito che ad og-
gi non si è proceduto «neanche al
10-20 per cento delle bonifiche
programmate, anche se l’intro-
duzione dei reati ambientali ha
permesso di arrestare alcuni cri-
minali. Lo Stato— ha continuato
— è silente, se non siamo noi cit-
tadini a scovare, a denunciare,
non simuoveràniente.Noi non ci
arrendiamo, io sto consumando
la mia vita ma continuerò a bat-
termi per mio figlio e per i tanti
bambini chemuoiono».

Ma per il coordinatore della
cabina di regia sulla Terra dei
fuochi, il sottosegretario alla pre-
sidenza del Consiglio, Alfredo

Mantovano, «si è avviato con ri-
sorse finalmente messe a dispo-
sizione un lavoro di bonifica che
avrà necessità dei suoi tempi, pe-
rò l’intervento è un intervento
complessivo, organico, che cono-
sce risultati immediati e altri che
verranno a medio tempo, richie-
dendo molto più tempo. Ma fin-
ché questo governo continuerà a
lavorare, ed è questo il seguito del

messaggio del Papa, continue-
ranno a esserci in modo inces-
sante». Mantovano si augura che
«il risveglio delle coscienze ci sia,
perché questo territorio ha tante
associazioni, ha tante persone
che per anni hanno denunciato
ciò che non andava bene, però ci
vuole di più. Ci vuole l’attitudine
a non abbandonare i rifiuti per
strada, ci vuole l’abitudine di tut-

te le aziende a non sversare rifiuti
tossici come se fosse acqua fre-
sca. La coralità richiede non sol-
tanto compattezza e concretezza
dell’impegno delle istituzioni,
che c’è finalmente,ma anche l’ap-
poggio della popolazione. E
un’altro passaggio molto bello
del discorso del Papa in piazza—
ha concluso - è di vincere la rasse-
gnazione, perché la rassegnazio-
ne alla fine è qualcosa di como-
do, che porta a scaricare sugli al-
tri le responsabilità, le colpe, le
competenze. E invece questa re-
sponsabilità va assunta fino in
fondo».

A. A.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Accoglienza
Monsignor
Antonio
Di Donna
con un dono
di Papa Leone
nel duomo
di Acerra
Sotto don Mimmo
Iervolino
sacerdote
cantautore
In basso
il sindaco
Manfredi, il
presidente
Fico e il
sottosegretario
Mantovano

di Mario Rusciano

Lavoro povero
●L’editoriale

SEGUE DALLA PRIMA

Che, proprio grazie al «salario
legale», può partire dal minimo
inderogabile fissato per legge.
S’è ripetuto già molte volte, forse

troppe sempre inutilmente. Ora però,
oltre a dirlo l’Istat, la situazione
italiana dei lavoratori è
oggettivamente peggiorata. Non può
che soffrirne soprattutto il
Mezzogiorno, dov’è più diffuso che
altrove il «lavoro povero». Tra i dazi
del nostro (ex?) alleato e «amico»
Trump succubo di Nethaniau, da una
parte, e la «loro guerra» in Medio-
Oriente, dall’altra parte, è aumentato
per l’Italia il prezzo

dell’approvvigionamento energetico.
Aumenta l’inflazione (3,2) e
diminuisce ulteriormente il potere
d’acquisto delle retribuzioni. Senza
alcun incremento salariale quindi non
cresce la domanda interna e non
cresce neppure la produttività
dell’impresa. Per la quale non bastano
le nuove tecnologie, considerate oggi il
«totem» chemagicamente
risolverebbe i problemi della
produttività.
Il GovernoMeloni pare insensibile

alla necessità d’investire anzitutto sul
capitale umano; e specialmente sui
giovani, che invece continuano a
scappare: sia dal Sud verso il Nord, ma
financo all’estero (lo ricorda ancora
una volta Luca Bianchi della Svimez,
ieri, nell’editoriale su questo giornale).
Come si fa a non capire che—
scontato logicamente il presupposto
degl’investimenti pubblici e privati —
è l’effettivo benessere dei lavoratori ad
assicurare l’aumento della
produttività? Basterebbe ricordare

l’ormai antica esperienza di Adriano
Olivetti, che— tra gli anni ’50 e ’60 del
secolo scorso— lo considerava un
requisito essenziale della produttività
del lavoro e quindi dell’impresa.
Ora è davvero difficile pensare che,

attraverso l’arzigogolato intreccio di
norme sulla contrattazione collettiva
del d.62/2026, sia possibile garantire
il «salario giusto», come spacciava
ancora ieri la Premier. Il meccanismo
del menzionato decreto altro non è
che quello inventato fin dagli anni 50
del ‘900— e tuttora seguito— dalla
giurisprudenza. Che da sempre
applica l’art. 36 Cost sulla retribuzione
«proporzionata» e «sufficiente»—
perciò «giusta»— direttamente ai
lavoratori non tutelati dalla
contrattazione collettiva. Solo il
Giudice infatti è in grado di risolvere le
controversie in materia «secondo
equità», vale a dire fissando appunto
un «salario giusto», calcolato facendo
lo slalom tra i contratti collettivi: né
più némeno di quanto farà dopo il

d.62. Il Governo invece continua a
girare intorno alla contrattazione
collettiva senza sciogliere il nodo
centrale dell’intera problematica.
Ancora non ha capito che la
contrattazione attuale non potrà mai
tutelare efficacemente tutti i lavoratori
(iscritti e non iscritti ai sindacati) se
prima la legge non fissa i criteri sulla
«rappresentanza giuridica» e sulla
«rappresentatività sindacale».
Certamente la responsabilità è anche
delle Confederazioni storiche—
specie negli ultimi anni divise tra loro
—ma è anche vero che il Governo
Meloni ha fatto di tutto per
contrastarne l’unità confederale: nel
timore che l’unità giovasse soprattutto
alla sinistra. Si puòmai andare avanti
così, rapportando scelte politiche
fondamentali all’interesse dei partiti?
Senza capire che soltanto dal
benessere diffuso delle «risorse
umane» dipende la salvezza dell’Italia
dall’abisso?
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essere al centro di una civiltà
sempre più tecnologica:
quasi impercettibilmente, il
pensiero non poteva non
andare alla prima Enciclica
del Papa, che domani vedrà la
luce, sull’Intelligenza
artificiale che tanto puòma
non tutto, in quanto avrà
sempre bisogno di
un’intelligenza umana in una
feconda sintesi tra le due.
Quando il Papa va via per

far ritorno in Vaticano lascia
in questo suo popolo in
cammino la speranza che, al
fuoco che distrugge, possa
sostituirsi un fuoco che
ravviva e riscalda le
coscienze, capace di
scardinare la cultura della
prepotenza. Perché, come
amava ripetere Carlo Petrini
scomparso in questi giorni,
chi semina utopia raccoglie
realtà.
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Servizi da pag. 2 a 5
e in Cronaca

MAGLIETTE E FOTO
PARLANO DI LUTTI
OLTRE IL PIANTO

«IL GOLFO DIVENTERÀ
IL MARACANÀ DELLA VELA»

Il  braccio di ferro tra Usa e 
Iran sembra destinato a sbloc-
carsi a breve, in un modo o 
nell’altro. Tutte le parti coin-
volte segnalano progressi do-
po la visita venerdì dei media-
tori  a  Teheran.  Ma  per  ora  
manca lo sprint finale verso 
quello che comunque dovreb-
be essere solo un memoran-
dum d’intesa con una proro-
ga della tregua di due mesi. 

Servizi da pag. 6 a 9

Leone XIV pellegrino nella Terra dei fuochi: «Qui per raccogliere le lacrime, ora scegliamo la giustizia»

IL DOLOREIL DOLORE
E LA CAREZZAE LA CAREZZA

Le madri

L’inviata Aulisio a pag. 3

L’Uovo di Virgilio
Così la collina
che incantò gli Dei
ha stregato
la tela dei pittori

Pietro Perone

L’agostiniano Papa Leone 
XIV arriva ad Acerra e 

parla con le parole di Ezechie-
le: una pianura di «ossa inaridi-
te» che possono tornare a vive-
re. È una metafora teologica, 
ma per chi ha il coraggio di leg-
gerla fino in fondo quella visio-
ne non è una promessa biblica. 
È una diagnosi politica. Di ossa 
inaridite qui ce ne sono tante e 
non sono metafore.

Per trent'anni in questa ter-
ra si è cercato di cambiare no-
me  alle  cose  per  evitare  di  
guardarle:  i  veleni  sotterrati  
erano invenzioni, gli agnellini 
deformi uno scherzo della na-
tura.  I  pozzi  contaminati,  le  
greggi  decimate diventavano 
colpa dei pastori e della fatali-
tà. L’alto indice di tumori eti-
chettato  come  un’anomalia  
statistica e alla fine si è soste-
nuto che la Terra dei fuochi 
non dovesse nemmeno essere 
chiamata così, quasi che modi-
ficare il lessico potesse modifi-
care la realtà.

Continua a pag. 39

COMINCIA IL FUTURO
DELA È LA GARANZIA

L’inviata Aulisio a pag. 2

Bruno Majorano
Inviato a Cagliari

O ggi ultimo giorno di regate 
a Cagliari e da domani gli 

occhi  saranno puntati  tutti  su 
Napoli. Senza dover aspettare il 
2027 perché a settembre le pre-
regate  arrivano  nel  Golfo,  un  
motivo di orgoglio ulteriore per 
Diego Nepi Molineris, ammini-
stratore delegato di Sport e Salu-
te. «Siamo diventati un punto di 
riferimento anche per i team, a 
partire da Luna Rossa». 

A pag. 19

Le interviste del Mattino L’ad di Sport e Salute

LA CAMPANIA AL VOTO OGGI E DOMANI
SALERNO E AVELLINO SCELGONO I SINDACI

Ultimo test prima delle politiche

Cannes

Trump: accetto solo se l’intesa comprende lo stop all’uranio

Usa-Iran, l’accordo si avvicina
«Prevista tregua di 60 giorni»

Le reazioni

L’inviato Pappalardo a pag. 5

LE ISTITUZIONI:
SFIDA SOCIALE
E CULTURALE

Vittorio Del Tufo in Cronaca

UN BIMBO
UN VIOLINO

E TRENT’ANNI
DI COLPE

Gennaro Arpaia e Pino Taormina da pag. 16 a 18
Il punto di Francesco De Luca a pag. 38

Oggi l’Udinese, Conte saluta il Maradona

Il vescovo di Acerra

DI DONNA: 
«AVVELENATORI
CONVERTITEVI»

Nepi Molineris: Bagnoli
sarà luogo di tutti

e per tutti. Puntiamo
a intese con i Politecnici

e la Federico II

Poco più di 922mila elettori in Campania per decidere, oggi dalle 7 
alle 23 e domani dalle 7 alle 15, i sindaci di 88 municipi. Con una 
grande attenzione, in particolare, verso gli unici due capoluoghi 
chiamati al voto: Avellino e Salerno dove le coalizioni di destra e si-
nistra si sono spaccate. 

Andrea Bulleri e Adolfo Pappalardo alle pagg. 10 e 11

Titta Fiore a pag. 14 

Vince la famiglia nel fiordo

La Palma d’Oro
al rumeno Mungiu
L’Italia? Si fa notare



 Time: 23/05/26    22:33
 IL_MATTINO - NAZIONALE - 2 - 24/05/26 ---- 

2

Domenica 24 Maggio 2026
ilmattino.itPrimoPiano M

I MESSAGGI
Maria Chiara Aulisio
inviato

A C E R R A  Sono le 8.45 quando Pa-
pa Leone atterra sul campo spor-
tivo di Acerra, a quell’ora sono 
già più di diecimila i fedeli che lo 
aspettano sparpagliati lungo le 
strade che circondano la catte-
drale di Santa Maria Assunta e 
piazza Calipari dove di lì a poco il 
Santo Padre terrà il suo secondo 
discorso prima di tornare in Va-
ticano. Diecimila fedeli destinati 
a diventare ventimila nel corso 
di una mattinata che non si sba-
glia a definire storica: mai era 
successo che un Pontefice faces-
se visita alla Terra dei fuochi do-
ve - parole sue - «nessuna ingiu-
stizia potrà cancellarne fascino e 
bellezza». Non era mai successo 
fino a ieri mattina, quando è arri-
vato Leone XIV nel rispetto di un 
impegno morale che il suo pre-
decessore  aveva  preso  con  la  
gente di qui, ma non fu possibile: 
Bergoglio morì prima di riuscire 
a mantenere la promessa. Prevo-
st ora esaudisce quel desiderio - 
e lo fa a pochi giorni di distanza 

dalla sua visita a Napoli - «rico-
noscendo - aggiunge - il grande 
dono che l’Enciclica Laudato si’ 
ha rappresentato per la missio-
ne della Chiesa in questa terra».

Esaudisce  un  desiderio  che  
non è solo quello ricevuto in ere-
dità da Papa Francesco. Sedute 
una accanto all’altra, nella nava-
ta laterale del piccolo duomo di 
Acerra, ci sono più di cinquanta 
famiglie, aspettano questo mo-
mento da settimane, sanno che 
incontreranno il Santo Padre e 
sanno pure che a ciascuno di lo-
ro il Pontefice regalerà una paro-
la, un pensiero, un gesto di co-
raggio e di incoraggiamento. So-
no le mamme, i papà, le mogli, i 
mariti, i figli, le sorelle e i fratelli 
di  chi  ha perso la  vita  perché 
qualcuno ha sversato a casa loro 
tanti di quei veleni da farli am-
malare a morte: «Sono venuto 
anzitutto a raccogliere le lacri-
me - dice il Papa - le lacrime di 
chi ha perso i propri cari, uccisi 
dall’inquinamento  ambientale  
procurato da persone e organiz-
zazioni senza scrupoli, che per 
troppo tempo hanno potuto agi-
re impunemente». Non solo. «So-
no qui anche per ringraziare chi 
invece ha risposto al male col be-
ne, la Chiesa in modo particolare 
che ha saputo osare la denuncia 
e la profezia per radunare il po-
polo nella speranza».

La stessa speranza di cui parla 
il vescovo di Acerra, anima e mo-
tore di una visita destinata a la-

sciare il segno.

L’APPELLO
Monsignor  Antonio  Di  Donna  
chiede «conversione» e si com-
muove fino alle lacrime ricor-
dando, nome per nome, le ulti-
me giovani vittime, senza mai ri-
nunciare a credere in un nuovo 
futuro: «Alle famiglie di questi 
ragazzi dobbiamo la verità, - ag-
giunge - va detto loro che qui c’è 
stato chi ha avvelenato, chi ha ta-
ciuto,  chi  ha lasciato  fare,  e  i  
“nuovi  mercanti”  che  su  tutto  
ciò hanno guadagnato». All’ini-
zio - ricorda Di Donna - «la rispo-
sta delle istituzioni è stata debo-

le ma la gente ha reagito; sono 
nati  i  comitati,  sono  scesi  in  
campo i cittadini, le madri co-
raggio, i medici per l’ambiente, 
fino a quando nel gennaio del 
2025 la Corte europea dei diritti 
dell’uomo ha riconosciuto che 
lo Stato italiano non aveva posto 
in essere alcuna azione per fer-
mare il  fenomeno della Terra 
dei fuochi». Parole forti se è vero 
come è vero che per sedici anni 
si è mantenuto il segreto sulle di-
chiarazioni dei pentiti di camor-
ra che confessavano di aver in-
terrato tonnellate e tonnellate di 
rifiuti tossici.

È una sorta di via Crucis del 

dolore, quella che sfila sull’alta-
re davanti a Papa Leone al termi-
ne della celebrazione in cattedra-
le: tanti bambini e tante mamme 
con il loro carico di sofferenza e 
di speranza, la speranza di farce-
la così come ce l’ha fatta la picco-
la Manuela: «Noi la battaglia l’ab-
biamo vinta - racconta mamma 
Maria Grazia parlando con il car-
dinale don Mimmo Battaglia che 
siede in prima fila - il cancro è 
sconfitto. Scoraggiarsi non ser-
ve, bisogna andare avanti». Ne-
gli ultimi 30 anni - lo ha ricorda-
to proprio Di Donna -  solo ad 
Acerra sono morti 150 tra ragaz-
zi  e  giovani,  senza contare gli  
adulti e senza contare tutte le al-
tre zone della Terra dei fuochi. 
La stessa terra - dice il Papa - che 
un tempo veniva chiamata Cam-
pania felix, «capace di incantare 
per la sua fecondità, i suoi pro-
dotti e la sua cultura, come un in-
no alla vita. Eppure, - aggiunge - 
ecco la morte, della terra e degli 
uomini. Soffriamo per la deva-
stazione che  ha compromesso  
un meraviglioso ecosistema, luo-
ghi, storie e memorie». 

Poi la risposta che il Papa offre 
a chi continua a chiedersi “che 
fare?”: «Di fronte a questa realtà 

ci possono essere due atteggia-
menti, l’indifferenza o la respon-
sabilità. Voi avete scelto la re-
sponsabilità e, con l’aiuto di Dio, 
avete iniziato un cammino di im-
pegno e di ricerca della giusti-
zia». Senza mai abbandonare la 
speranza in un domani diverso, 
anche quando la situazione non 
promette niente di buono: «Siate 
testimoni di  una ostinata resi-
stenza che diventa rinascita, là 

dove - spiega il Santo Padre - il 
Vangelo illumina e trasforma la 
vita». D’altronde - prosegue Pa-
pa Leone - «il Signore ci fa do-
mande nuove su come si vive nei 
nostri quartieri, sulla disponibi-
lità a lavorare insieme fra perso-
ne e istituzioni, sulla nostra pas-
sione educativa, sull’onestà nel 
lavoro,  sull’equa  distribuzione  
del potere e delle ricchezze, sul 
rispetto per le persone e per tut-

te le creature. Potranno queste 
terre rivivere? Siate voi stessi la 
risposta:  una  comunità  unita,  
nelle fede e nell’impegno». Uno 
l’obiettivo principale: «Scardina-
re la cultura del privilegio, della 
prepotenza, del non rendere con-
to, che troppo male ha fatto a 
questa terra, come a molte altre 

regioni dell’Italia e del mondo».

L’AUSPICIO
Infine,  la  pace,  o  meglio,  un  
«”esercito” di pace che si alzi in 
piedi e guarisca le ferite di que-
sta terra e delle sue comunità. 
Non più fuoco che distrugge, ma 
fuoco che ravviva e riscalda, il 
fuoco dello Spirito che accende i 
cuori e le menti di migliaia e mi-
gliaia di uomini e donne, di bam-
bini e di anziani, che ispiri cura, 
consolazione, attenzione e - con-
clude Papa Leone - amore vero».
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LE STORIE
Maria Chiara Aulisio
inviato

A C E R R A  Maria Venturato aveva 
solo 25 anni quando il cancro se 
l’è portata via. Faceva la chemio 
ogni mercoledì, e ogni mercole-
dì si accorgeva che qualcuno sal-
tava  la  terapia.  Le  spiegarono  
che in realtà si trattava di amma-
lati  che  non  sempre  potevano  
contare su amici o parenti dispo-
nibili ad accompagnarli in ospe-
dale. Ne parlò con suo padre, gli 
strappò una promessa: “dimmi 
che prima o poi farai il possibile 
per aiutarli”. C’era anche lui, pa-
pà Angelo, ieri mattina nel duo-
mo di Acerra, all’incontro con il 
Papa, insieme con altre cinquan-
ta  famiglie  vittime della  Terra  
dei fuochi: «Al Pontefice ho det-
to che il desiderio di Maria l’ho 
fatto diventare realtà, con la mia 
associazione accompagno i ma-
lati a fare le terapie, finalmente 
ho  un’auto  nuova  sulla  quale  
posso caricare anche la sedia a 
rotelle.  L’abbraccio di  Leone è 
stato  un’iniezione  di  fiducia  e  
per questo lo ringrazio, così co-
me dico grazie anche al vescovo 
Di Donna che non ci lascia mai 
soli». L’associazione, il papà di 
Maria, l’ha chiamata “Se allun-
ghi  la  mano,  troverai  la  mia”:  
«Scrivete pure che la nostra sede 
è  in  via  Alcide  De  Gasperi,  la  
chiamano via Gaza, di fronte al-
la casa di uno di quelli che han-
no avvelenato la nostra Acerra».

LE T-SHIRT
Indossano le magliette con i vol-
ti dei figli che non ci sono più, le 
mamme dell’associazione “An-
geli guerrieri”, sono tante e non 
si danno pace ma hanno scelto 
di  mettere il  proprio dolore al  
servizio degli altri. Tina Zacca-
ria ha perso la sua piccola Dalia 
per un linfoma di Hodgkin, ave-
va solo dodici anni, eppure, no-
nostante  la  grande  amarezza,  
mamma Tina non si è arresa e 
continua a combattere in nome 
di sua figlia aiutando chi sta af-
frontando  la  sua  stessa  batta-
glia: «Al Pontefice ho affidato le 
nostre lacrime, e lui le ha raccol-
te. Gli ho detto che non mollia-
mo, la morte dei nostri figli non 
sarà mai  la  fine  ma sempre il  
punto di  partenza.  Incontrarlo  
mi ha dato una grande forza, ne 
avevo bisogno».

Tra i banchi del duomo c’è an-
che Angela, accompagnata dalla 
figlia  Tania,  ha vent’anni,  vive  
costantemente con la paura di 
ammalarsi: nel 2011 ha perso la 
sorellina Ilenia, di appena diciot-
to mesi, e nel 2013 il papà Carmi-
ne a soli quarant’anni: «Stringe-
re la mano al Papa è stata un’e-
mozione  fortissima  -  racconta  
Angela - speriamo che la sua vo-
ce arrivi dritta a chi dovrà resti-
tuire  salute  e  dignità  a  questa  
terra  distrutta  dal  malaffare  e  
dalla criminalità. Ho perso tutta 
la famiglia, ora ho solo Tania». 
Un po’ più dietro siede Marzia 

Caccioppoli, qualche anno fa ha 
fondato l’associazione “Noi geni-
tori di tutti”, basta il nome a far 
capire quale sia lo spirito che la 
anima: «Condividere la sofferen-
za - dice Marzia - aiuta a soprav-
vivere. Il Papa ci ha detto di non 
abbassare la guardia e continua-
re a denunciare».

L’emozione si legge sul volto 
di Marzia che ha perso l’unico fi-
glio che aveva a causa dell’inqui-
namento e dei veleni nella Terra 
dei fuochi: «Al Papa - racconta 
ancora - ho consegnato una let-
tera con un appello accorato a 

non lasciarci soli. E sono certa 
che ci darà ascolto. Dovrà anche 
darci una mano a sollecitare il 
governo: il nostro territorio va 
salvato. Al momento non siamo 
neanche al venti per cento delle 
bonifiche  necessarie  anche  se  
l’introduzione dei reati ambien-
tali permette di arrestare i crimi-
nali. Non ci arrendiamo, sto con-
sumando la mia vita, è vero, ma 
continuerò a battermi per mio fi-
glio e per i tanti bambini amma-
lati».

Tumori, morti e malattie an-
drebbero  avanti  altri  venti,  

trent’anni, se adesso finissero gli 
sversamenti illeciti di rifiuti tos-
sici nella Terra dei fuochi.

LA SPERANZA
Lo sa bene la giovane Maria Car-
la, ha ventitré anni e il linfoma di 
Hodgkin,  vive  ad  Acerra,  era  
sportiva e  attenta all’alimenta-
zione: i medici le hanno spiegato 
che il tumore del sistema linfati-
co anche a lei è stato regalato dai 
trafficanti  di  rifiuti  tossici.  Lo  
scorso settembre Maria Carla ha 
fatto la chemio, è stata operata 
ed è in fase di guarigione: «No, 
non mollo e lo sguardo e l’ab-
braccio di Papa Leone mi hanno 
dato il coraggio di andare avan-
ti. Sarebbe giusto che chi si è ar-
ricchito sulla nostra pelle venis-
se punito. La visita di Prevost è 
certamente un segnale».  Lo sa 
bene anche Giulia Assante, una 
delle tante mamme che ha avuto 
il privilegio di stringere la mano 
al Santo Padre: «Avevo solo un 
figlio, ora non temo più nulla.  
Gli ultimi sversamenti nella Ter-
ra dei fuochi sono dell’altro gior-
no. Ho detto al Papa di non ab-
bandonarci:  qui  si  continua  a  
morire. Basta così».
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LA PIAZZA
Enrico Ferrigno

A C E R R A  In circa ventimila hanno 
abbracciato con cori ed applausi 
scroscianti Papa Leone. Ore 10, 
piazza Calipari, quartiere Madon-
nella alla periferia nord di Acer-
ra, è piena come un uovo già pri-
ma dell’arrivo del pontefice. Una 
marea di cappellini gialli è già as-
siepata a perdita d’occhio intorno 
al mastodontico silos, una volta 
utilizzato come serbatoio dell’ac-
quedotto  campano,  e  dove  ora  
campeggia un enorme striscione 
verticale con su scritto: «Acerra ti 
abbraccia». E ad accompagnare 
quel Papa che per la prima volta 
nella storia è venuto in visita ad 
Acerra per «raccogliere le lacri-
me» dei familiari delle vittime del-
la Terra dei Fuochi e dare speran-
za e soprattutto forza a chi non si 
rassegna a convivere con i veleni 

che uccidono, sono almeno cin-
quemila fedeli. Un fiume, che dal-
la cattedrale si snoda per due chi-
lometri fino al confine con piazza 
Calipari si stringe e che si agita al 
passaggio della Papamobile. 

Bandierine, palloncini, ma an-
che striscioni di benvenuto appe-
si ai balconi. In piazza e lungo tut-
to il tragitto. Due sono stati rimos-
si non senza polemiche dalle for-
ze  dell’ordine.  «Non  preghiere,  
ma opere di bene: bonifiche, tute-
la della salute, no ecomafia di Sta-
to» su di uno. Sull’altro: «Abortia-
mo i tumori». Erano stati affissi 
dal Collettivo popolare autorga-

nizzato poco prima della piazza, 
ma  sono  stati  rimossi  prima  
dell’arrivo del pontefice tra le pro-
teste del proprietario dell’appar-
tamento. 

L’OMAGGIO
L’entusiasmo della piazza è subi-
to andato alle stelle già quando 
dal megaschermo sono compar-
se le immagini del Papa che è at-
terrato in elicottero alle 8,45 pun-
tuale con il cronoprogramma al 
centro sportivo Arcoleo. Applau-
si e cori con il nome del Pontefice 
scandito e ritmato come allo sta-
dio hanno salutato i suoi primi 
passi sul suolo acerrano. E l’entu-
siasmo e la calca alla ricerca di 
uno sguardo o di un cenno di sa-
luto di Papa Leone sono aumenta-
ti quando la papamobile ha cir-
cumnavigato quasi tutta la piaz-
za. Poi è calato il silenzio.

Un religioso silenzio sulle paro-
le del vescovo di Acerra, Antonio 
Di Donna interrotto da una mes-

se di applausi scroscianti sui pas-
saggi più delicati. Una vera e pro-
pria ovazione è stata dedicata al 
ricordo evocato da monsignor Di 
Donna  a  due  investigatori  che  
hanno pagato con la vita il loro 
impegno contro le ecomafie: il so-
stituto commissario di ps Rober-
to Mancini e il tenente della poli-
zia municipale di Acerra Michele 
Liguori, entrambi morti nel 2014 
per aver contratto tumori in se-
guito ai loro sopralluoghi sulle di-
scariche abusive di rifiuti tossici.

IL MESSAGGIO
«È grazie all’impegno della chie-
sa che abbiamo avuto tutti i dati 
dei registri dei tumori finalmente 
suddivisi per distretti sanitari ed 
aggiornati nonché i dati di conta-
minazione delle falde idriche. Og-
gi c’è un messaggio mondiale che 
lancia Acerra attraverso il papa è 

che un disastro ambientale che 
sta massacrando non solo la Ter-
ra dei Fuochi, ma tutto il mondo 
diventa  un  disastro  sanitario»,  
commenta  l’oncologo  Antonio  
Marfella di Medici per l’ambien-
te. «La visita storica di Papa Leo-
ne non è stata soltanto un gesto 
pastorale, è il riconoscimento che 
la crisi ambientale non può esse-
re più relegata ad un fatto locale, 
né essere negata. Abbiamo il do-
vere di agire per salvaguardare le 
nuove generazioni, i loro corpi, la 
loro fertilità e la loro salute futu-
ra», gli fa eco l’uroandrologo Lui-
gi Montano, autore di una ricerca 
scientifica su come incide l’inqui-
namento sulla fertilità. E quando 
il pontefice esordisce: «Sono ve-
nuto qui per raccogliere le lacri-
me di chi ha perso il propri cari», 
sono in molti che si commuovo-
no e a stento trattengono le lacri-
me.  Un  lungo  applauso  invece  
viene tributato a Leone IV quan-
do indicando la piazza ammoni-
sce sui pericoli dell’indifferenza e 
dice: «Ma voi avete scelto la re-
sponsabilità». Ed ancora ovazio-

ni  e  applausi  quando  retorica-
mente si chiede se queste terre 
possano rivivere per poi tuonare 
rivolto a quel mare di cappellini 
gialli: «Tocca a voi».

LA SPERANZA
«Per noi è stato un segno di spe-
ranza ed un riconoscimento delle 
nostre  battaglie»,  commenta  
l’ambientalista Alessandro Can-
navacciuolo. Tra la folla c’è anche 
il regista Giuseppe Alessio Nuz-
zo, autore di un cortometraggio 
su cultura e storia di Acerra, com-
prese le vicende legate alle disca-
riche abusive. «Grazie papa Leo-
ne» dice la preside del quarto cir-
colo didattico di Acerra Rosanna 
Bianco quando il pontefice spiega 
il valore dell’educazione che di-
venta  rinascita.  E  quando  due  
bambini salgono sul palco per sa-
lutare il papa, in piazza c’è un sus-
sulto verso quell’uomo vestito di 
bianco che in poche ore sembra 
aver frantumato tutte le distanze 
che  normalmente  esistono  tra  
un’autorità e la gente comune. Il 
pontefice ora recita la sua pre-
ghiera composta apposta per la 
difesa del creato e tutti scattano 
in piedi e la leggono ad alta voce 
insieme a lui. «Padre nostro che 
sei nei cieli» è il commiato, ma 
tutti non guardano verso l’alto, 
ma verso quel palco che è sem-
brato proprio un dono di Dio.
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Un  episodio  da  brividi  si  è  
consumato nella cattedrale,  
dove poco dopo le 9 il Pontefi-
ce ha incontrato un rappre-
sentanza dei  familiari  delle  
vittime dell’inquinamento. A 
un certo punto si è avvicina-
to all’altare un bimbo di tre 
anni.  Si  chiama Giulio,  è in 
cura in una struttura specia-
lizzata per la sua malattia, e 
imbraccia un piccolo violino. 
Lo ha strimpellato sotto gli  
occhi di Leone XIV e del ve-
scovo Di Donna con tutta la 
forza che ha. «Sarai un bravo 
musicista», l’incoraggiamen-
to il papa. «Proprio così!», la 
risposta tra il convinto e lo 
spavaldo  di  Giulio,  mentre  
mamma  Valentina  e  papà  
Germano sorridevano emo-
zionati. «Desideravamo tan-
to che Giulio vivesse questo 
momento» dice commossa la 
mamma. E il papà non ha na-
scosto il suo auspicio per il  
piccino: «Magari diventa sa-
cerdote». Giulio proviene da 

Teverola, anch’esso zeppo di 
problematiche  ambientali.  
«Il  piccolo ha un tumore al  
cervello e ha subito 4 opera-
zioni al Santobono - racconta 
mamma Valentina -  La pri-
ma ad appena sei mesi». «È 
un bambino forte,  si  sta ri-
prendendo dagli interventi e 
la musica lo aiuta molto - ag-
giunge il papà - Il violino per 
bambini  lo  sa  suonare  alla  
perfezione, tanto è vero che 
abbiamo  aperto  un  canale  
Youtube  dedicato  alle  sue  

performance musicali». 
Ieri nel duomo sono giunti al-
tri bambini gravemente am-
malati accompagnati dai ge-
nitori.  «Sono  venuti  solo  
quelli che hanno potuto far-
lo.  Molti  non  sono  riusciti:  
stanno troppo male» raccon-
ta Vincenzo Castaldo, diretto-
re della Caritas della diocesi 
di Acerra. «Soltanto nel terri-
torio della  mia diocesi  -  ha 
più volte sottolineato monsi-
gnor Di Donna - ho personal-
mente  contato  almeno  150  
tra giovani e bambini che si 
sono  ammalati  di  cancro».  
Un fenomeno anomalo che il 
vescovo già percepì nel 2016, 
al  punto  da  organizzare  in  
cattedrale  la  proiezione  di  
un filmato terribile: l’elenco 
di tutti i giovani morti di tu-
more nel territorio compre-
so  tra  Acerra,  Licignano di  
Casalnuovo,  Santa  Maria  a  
Vico, San Felice e Arienzo.

p.n. 
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L’abbraccio di Acerra per 
Leone XIV. A sinistra il Papa 
con il vescovo Antonio Di 
Donna NEAPHOTO/RENATO ESPOSITO

Pellegrino nella Terra dei fuochi

IL GRANDE SILOS
AL LATO DEL PALCO
RICOPERTO 
DA UN MEGA STRISCIONE
PER NASCONDERE
I SEGNI DELLA PERIFERIA

Nel Duomo con i familiari dei tanti morti di cancro: genitori e mogli indossano
le magliette con le foto dei loro cari e per ognuno Prevost ha parole di conforto

Il grido di Leone XIV:
scegliamo la giustizia
Di Donna: convertitevi

«SIATE TESTIMONI
DI OSTINATA
RESISTENZA
ALL’INDIFFERENZA
AVETE SCELTO
LA RESPONSABILITÀ»

`Ad Acerra «per ringraziare chi ha risposto al male col bene
La Chiesa ha saputo osare la denuncia e radunare un popolo»

Cappellini gialli e musica
una piazza in festa
per esorcizzare la paura Il bimbo con il violino emoziona il Pontefice

Malato a soli tre anni: «Diventerai un bravo musicista»

GIORNATA STORICA
PER LA PICCOLA
DIOCESI: UN FIUME
DI GENTE ACCOGLIE
LA PAPAMOBILE
LUNGO IL PERCORSO

Il dramma, le storie

APPLAUSI QUANDO
IL VESCOVO RICORDA
MICHELE LIGUORI 
E ROBERTO MANCINI
MORTI PER EFFETTUARE
I CONTROLLI ANTI-ROGHI

TANIA, 20 ANNI, TEME
DI AMMALARSI:
NEL 2011 HA PERSO
ILENIA, LA SORELLINA
DI APPENA 18 MESI:
«RIDATECI LA VITA»

Sorrisi ed entusiasmo per la 
visita del Santo Padre ad 
Acerra NEAPHOTO/RENATO ESPOSITO

«Qui raccolgo lacrime»
la Via Crucis del Papa

GLI INCONTRI 
Papa Leone 
XIV 
durante
la visita 
nella 
cattedrale 
di Acerra 
ha 
incontrato 
tanti 
cittadini 
vittime 
della Terra 
dei Fuochi. 
Tra loro 
anche le 
“mamme 
coraggio” 
NEAPHOTO/ANTO-

NIO DI LAURENZIO



 Time: 23/05/26    22:33
 IL_MATTINO - NAZIONALE - 3 - 24/05/26 ---- 

3

Domenica 24 Maggio 2026
ilmattino.itPrimoPiano M

I MESSAGGI
Maria Chiara Aulisio
inviato

A C E R R A  Sono le 8.45 quando Pa-
pa Leone atterra sul campo spor-
tivo di Acerra, a quell’ora sono 
già più di diecimila i fedeli che lo 
aspettano sparpagliati lungo le 
strade che circondano la catte-
drale di Santa Maria Assunta e 
piazza Calipari dove di lì a poco il 
Santo Padre terrà il suo secondo 
discorso prima di tornare in Va-
ticano. Diecimila fedeli destinati 
a diventare ventimila nel corso 
di una mattinata che non si sba-
glia a definire storica: mai era 
successo che un Pontefice faces-
se visita alla Terra dei fuochi do-
ve - parole sue - «nessuna ingiu-
stizia potrà cancellarne fascino e 
bellezza». Non era mai successo 
fino a ieri mattina, quando è arri-
vato Leone XIV nel rispetto di un 
impegno morale che il suo pre-
decessore  aveva  preso  con  la  
gente di qui, ma non fu possibile: 
Bergoglio morì prima di riuscire 
a mantenere la promessa. Prevo-
st ora esaudisce quel desiderio - 
e lo fa a pochi giorni di distanza 

dalla sua visita a Napoli - «rico-
noscendo - aggiunge - il grande 
dono che l’Enciclica Laudato si’ 
ha rappresentato per la missio-
ne della Chiesa in questa terra».

Esaudisce  un  desiderio  che  
non è solo quello ricevuto in ere-
dità da Papa Francesco. Sedute 
una accanto all’altra, nella nava-
ta laterale del piccolo duomo di 
Acerra, ci sono più di cinquanta 
famiglie, aspettano questo mo-
mento da settimane, sanno che 
incontreranno il Santo Padre e 
sanno pure che a ciascuno di lo-
ro il Pontefice regalerà una paro-
la, un pensiero, un gesto di co-
raggio e di incoraggiamento. So-
no le mamme, i papà, le mogli, i 
mariti, i figli, le sorelle e i fratelli 
di  chi  ha perso la  vita  perché 
qualcuno ha sversato a casa loro 
tanti di quei veleni da farli am-
malare a morte: «Sono venuto 
anzitutto a raccogliere le lacri-
me - dice il Papa - le lacrime di 
chi ha perso i propri cari, uccisi 
dall’inquinamento  ambientale  
procurato da persone e organiz-
zazioni senza scrupoli, che per 
troppo tempo hanno potuto agi-
re impunemente». Non solo. «So-
no qui anche per ringraziare chi 
invece ha risposto al male col be-
ne, la Chiesa in modo particolare 
che ha saputo osare la denuncia 
e la profezia per radunare il po-
polo nella speranza».

La stessa speranza di cui parla 
il vescovo di Acerra, anima e mo-
tore di una visita destinata a la-

sciare il segno.

L’APPELLO
Monsignor  Antonio  Di  Donna  
chiede «conversione» e si com-
muove fino alle lacrime ricor-
dando, nome per nome, le ulti-
me giovani vittime, senza mai ri-
nunciare a credere in un nuovo 
futuro: «Alle famiglie di questi 
ragazzi dobbiamo la verità, - ag-
giunge - va detto loro che qui c’è 
stato chi ha avvelenato, chi ha ta-
ciuto,  chi  ha lasciato  fare,  e  i  
“nuovi  mercanti”  che  su  tutto  
ciò hanno guadagnato». All’ini-
zio - ricorda Di Donna - «la rispo-
sta delle istituzioni è stata debo-

le ma la gente ha reagito; sono 
nati  i  comitati,  sono  scesi  in  
campo i cittadini, le madri co-
raggio, i medici per l’ambiente, 
fino a quando nel gennaio del 
2025 la Corte europea dei diritti 
dell’uomo ha riconosciuto che 
lo Stato italiano non aveva posto 
in essere alcuna azione per fer-
mare il  fenomeno della Terra 
dei fuochi». Parole forti se è vero 
come è vero che per sedici anni 
si è mantenuto il segreto sulle di-
chiarazioni dei pentiti di camor-
ra che confessavano di aver in-
terrato tonnellate e tonnellate di 
rifiuti tossici.

È una sorta di via Crucis del 

dolore, quella che sfila sull’alta-
re davanti a Papa Leone al termi-
ne della celebrazione in cattedra-
le: tanti bambini e tante mamme 
con il loro carico di sofferenza e 
di speranza, la speranza di farce-
la così come ce l’ha fatta la picco-
la Manuela: «Noi la battaglia l’ab-
biamo vinta - racconta mamma 
Maria Grazia parlando con il car-
dinale don Mimmo Battaglia che 
siede in prima fila - il cancro è 
sconfitto. Scoraggiarsi non ser-
ve, bisogna andare avanti». Ne-
gli ultimi 30 anni - lo ha ricorda-
to proprio Di Donna -  solo ad 
Acerra sono morti 150 tra ragaz-
zi  e  giovani,  senza contare gli  
adulti e senza contare tutte le al-
tre zone della Terra dei fuochi. 
La stessa terra - dice il Papa - che 
un tempo veniva chiamata Cam-
pania felix, «capace di incantare 
per la sua fecondità, i suoi pro-
dotti e la sua cultura, come un in-
no alla vita. Eppure, - aggiunge - 
ecco la morte, della terra e degli 
uomini. Soffriamo per la deva-
stazione che  ha compromesso  
un meraviglioso ecosistema, luo-
ghi, storie e memorie». 

Poi la risposta che il Papa offre 
a chi continua a chiedersi “che 
fare?”: «Di fronte a questa realtà 

ci possono essere due atteggia-
menti, l’indifferenza o la respon-
sabilità. Voi avete scelto la re-
sponsabilità e, con l’aiuto di Dio, 
avete iniziato un cammino di im-
pegno e di ricerca della giusti-
zia». Senza mai abbandonare la 
speranza in un domani diverso, 
anche quando la situazione non 
promette niente di buono: «Siate 
testimoni di  una ostinata resi-
stenza che diventa rinascita, là 

dove - spiega il Santo Padre - il 
Vangelo illumina e trasforma la 
vita». D’altronde - prosegue Pa-
pa Leone - «il Signore ci fa do-
mande nuove su come si vive nei 
nostri quartieri, sulla disponibi-
lità a lavorare insieme fra perso-
ne e istituzioni, sulla nostra pas-
sione educativa, sull’onestà nel 
lavoro,  sull’equa  distribuzione  
del potere e delle ricchezze, sul 
rispetto per le persone e per tut-

te le creature. Potranno queste 
terre rivivere? Siate voi stessi la 
risposta:  una  comunità  unita,  
nelle fede e nell’impegno». Uno 
l’obiettivo principale: «Scardina-
re la cultura del privilegio, della 
prepotenza, del non rendere con-
to, che troppo male ha fatto a 
questa terra, come a molte altre 

regioni dell’Italia e del mondo».

L’AUSPICIO
Infine,  la  pace,  o  meglio,  un  
«”esercito” di pace che si alzi in 
piedi e guarisca le ferite di que-
sta terra e delle sue comunità. 
Non più fuoco che distrugge, ma 
fuoco che ravviva e riscalda, il 
fuoco dello Spirito che accende i 
cuori e le menti di migliaia e mi-
gliaia di uomini e donne, di bam-
bini e di anziani, che ispiri cura, 
consolazione, attenzione e - con-
clude Papa Leone - amore vero».
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LE STORIE
Maria Chiara Aulisio
inviato

A C E R R A  Maria Venturato aveva 
solo 25 anni quando il cancro se 
l’è portata via. Faceva la chemio 
ogni mercoledì, e ogni mercole-
dì si accorgeva che qualcuno sal-
tava  la  terapia.  Le  spiegarono  
che in realtà si trattava di amma-
lati  che  non  sempre  potevano  
contare su amici o parenti dispo-
nibili ad accompagnarli in ospe-
dale. Ne parlò con suo padre, gli 
strappò una promessa: “dimmi 
che prima o poi farai il possibile 
per aiutarli”. C’era anche lui, pa-
pà Angelo, ieri mattina nel duo-
mo di Acerra, all’incontro con il 
Papa, insieme con altre cinquan-
ta  famiglie  vittime della  Terra  
dei fuochi: «Al Pontefice ho det-
to che il desiderio di Maria l’ho 
fatto diventare realtà, con la mia 
associazione accompagno i ma-
lati a fare le terapie, finalmente 
ho  un’auto  nuova  sulla  quale  
posso caricare anche la sedia a 
rotelle.  L’abbraccio di  Leone è 
stato  un’iniezione  di  fiducia  e  
per questo lo ringrazio, così co-
me dico grazie anche al vescovo 
Di Donna che non ci lascia mai 
soli». L’associazione, il papà di 
Maria, l’ha chiamata “Se allun-
ghi  la  mano,  troverai  la  mia”:  
«Scrivete pure che la nostra sede 
è  in  via  Alcide  De  Gasperi,  la  
chiamano via Gaza, di fronte al-
la casa di uno di quelli che han-
no avvelenato la nostra Acerra».

LE T-SHIRT
Indossano le magliette con i vol-
ti dei figli che non ci sono più, le 
mamme dell’associazione “An-
geli guerrieri”, sono tante e non 
si danno pace ma hanno scelto 
di  mettere il  proprio dolore al  
servizio degli altri. Tina Zacca-
ria ha perso la sua piccola Dalia 
per un linfoma di Hodgkin, ave-
va solo dodici anni, eppure, no-
nostante  la  grande  amarezza,  
mamma Tina non si è arresa e 
continua a combattere in nome 
di sua figlia aiutando chi sta af-
frontando  la  sua  stessa  batta-
glia: «Al Pontefice ho affidato le 
nostre lacrime, e lui le ha raccol-
te. Gli ho detto che non mollia-
mo, la morte dei nostri figli non 
sarà mai  la  fine  ma sempre il  
punto di  partenza.  Incontrarlo  
mi ha dato una grande forza, ne 
avevo bisogno».

Tra i banchi del duomo c’è an-
che Angela, accompagnata dalla 
figlia  Tania,  ha vent’anni,  vive  
costantemente con la paura di 
ammalarsi: nel 2011 ha perso la 
sorellina Ilenia, di appena diciot-
to mesi, e nel 2013 il papà Carmi-
ne a soli quarant’anni: «Stringe-
re la mano al Papa è stata un’e-
mozione  fortissima  -  racconta  
Angela - speriamo che la sua vo-
ce arrivi dritta a chi dovrà resti-
tuire  salute  e  dignità  a  questa  
terra  distrutta  dal  malaffare  e  
dalla criminalità. Ho perso tutta 
la famiglia, ora ho solo Tania». 
Un po’ più dietro siede Marzia 

Caccioppoli, qualche anno fa ha 
fondato l’associazione “Noi geni-
tori di tutti”, basta il nome a far 
capire quale sia lo spirito che la 
anima: «Condividere la sofferen-
za - dice Marzia - aiuta a soprav-
vivere. Il Papa ci ha detto di non 
abbassare la guardia e continua-
re a denunciare».

L’emozione si legge sul volto 
di Marzia che ha perso l’unico fi-
glio che aveva a causa dell’inqui-
namento e dei veleni nella Terra 
dei fuochi: «Al Papa - racconta 
ancora - ho consegnato una let-
tera con un appello accorato a 

non lasciarci soli. E sono certa 
che ci darà ascolto. Dovrà anche 
darci una mano a sollecitare il 
governo: il nostro territorio va 
salvato. Al momento non siamo 
neanche al venti per cento delle 
bonifiche  necessarie  anche  se  
l’introduzione dei reati ambien-
tali permette di arrestare i crimi-
nali. Non ci arrendiamo, sto con-
sumando la mia vita, è vero, ma 
continuerò a battermi per mio fi-
glio e per i tanti bambini amma-
lati».

Tumori, morti e malattie an-
drebbero  avanti  altri  venti,  

trent’anni, se adesso finissero gli 
sversamenti illeciti di rifiuti tos-
sici nella Terra dei fuochi.

LA SPERANZA
Lo sa bene la giovane Maria Car-
la, ha ventitré anni e il linfoma di 
Hodgkin,  vive  ad  Acerra,  era  
sportiva e  attenta all’alimenta-
zione: i medici le hanno spiegato 
che il tumore del sistema linfati-
co anche a lei è stato regalato dai 
trafficanti  di  rifiuti  tossici.  Lo  
scorso settembre Maria Carla ha 
fatto la chemio, è stata operata 
ed è in fase di guarigione: «No, 
non mollo e lo sguardo e l’ab-
braccio di Papa Leone mi hanno 
dato il coraggio di andare avan-
ti. Sarebbe giusto che chi si è ar-
ricchito sulla nostra pelle venis-
se punito. La visita di Prevost è 
certamente un segnale».  Lo sa 
bene anche Giulia Assante, una 
delle tante mamme che ha avuto 
il privilegio di stringere la mano 
al Santo Padre: «Avevo solo un 
figlio, ora non temo più nulla.  
Gli ultimi sversamenti nella Ter-
ra dei fuochi sono dell’altro gior-
no. Ho detto al Papa di non ab-
bandonarci:  qui  si  continua  a  
morire. Basta così».
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LA PIAZZA
Enrico Ferrigno

A C E R R A  In circa ventimila hanno 
abbracciato con cori ed applausi 
scroscianti Papa Leone. Ore 10, 
piazza Calipari, quartiere Madon-
nella alla periferia nord di Acer-
ra, è piena come un uovo già pri-
ma dell’arrivo del pontefice. Una 
marea di cappellini gialli è già as-
siepata a perdita d’occhio intorno 
al mastodontico silos, una volta 
utilizzato come serbatoio dell’ac-
quedotto  campano,  e  dove  ora  
campeggia un enorme striscione 
verticale con su scritto: «Acerra ti 
abbraccia». E ad accompagnare 
quel Papa che per la prima volta 
nella storia è venuto in visita ad 
Acerra per «raccogliere le lacri-
me» dei familiari delle vittime del-
la Terra dei Fuochi e dare speran-
za e soprattutto forza a chi non si 
rassegna a convivere con i veleni 

che uccidono, sono almeno cin-
quemila fedeli. Un fiume, che dal-
la cattedrale si snoda per due chi-
lometri fino al confine con piazza 
Calipari si stringe e che si agita al 
passaggio della Papamobile. 

Bandierine, palloncini, ma an-
che striscioni di benvenuto appe-
si ai balconi. In piazza e lungo tut-
to il tragitto. Due sono stati rimos-
si non senza polemiche dalle for-
ze  dell’ordine.  «Non  preghiere,  
ma opere di bene: bonifiche, tute-
la della salute, no ecomafia di Sta-
to» su di uno. Sull’altro: «Abortia-
mo i tumori». Erano stati affissi 
dal Collettivo popolare autorga-

nizzato poco prima della piazza, 
ma  sono  stati  rimossi  prima  
dell’arrivo del pontefice tra le pro-
teste del proprietario dell’appar-
tamento. 

L’OMAGGIO
L’entusiasmo della piazza è subi-
to andato alle stelle già quando 
dal megaschermo sono compar-
se le immagini del Papa che è at-
terrato in elicottero alle 8,45 pun-
tuale con il cronoprogramma al 
centro sportivo Arcoleo. Applau-
si e cori con il nome del Pontefice 
scandito e ritmato come allo sta-
dio hanno salutato i suoi primi 
passi sul suolo acerrano. E l’entu-
siasmo e la calca alla ricerca di 
uno sguardo o di un cenno di sa-
luto di Papa Leone sono aumenta-
ti quando la papamobile ha cir-
cumnavigato quasi tutta la piaz-
za. Poi è calato il silenzio.

Un religioso silenzio sulle paro-
le del vescovo di Acerra, Antonio 
Di Donna interrotto da una mes-

se di applausi scroscianti sui pas-
saggi più delicati. Una vera e pro-
pria ovazione è stata dedicata al 
ricordo evocato da monsignor Di 
Donna  a  due  investigatori  che  
hanno pagato con la vita il loro 
impegno contro le ecomafie: il so-
stituto commissario di ps Rober-
to Mancini e il tenente della poli-
zia municipale di Acerra Michele 
Liguori, entrambi morti nel 2014 
per aver contratto tumori in se-
guito ai loro sopralluoghi sulle di-
scariche abusive di rifiuti tossici.

IL MESSAGGIO
«È grazie all’impegno della chie-
sa che abbiamo avuto tutti i dati 
dei registri dei tumori finalmente 
suddivisi per distretti sanitari ed 
aggiornati nonché i dati di conta-
minazione delle falde idriche. Og-
gi c’è un messaggio mondiale che 
lancia Acerra attraverso il papa è 

che un disastro ambientale che 
sta massacrando non solo la Ter-
ra dei Fuochi, ma tutto il mondo 
diventa  un  disastro  sanitario»,  
commenta  l’oncologo  Antonio  
Marfella di Medici per l’ambien-
te. «La visita storica di Papa Leo-
ne non è stata soltanto un gesto 
pastorale, è il riconoscimento che 
la crisi ambientale non può esse-
re più relegata ad un fatto locale, 
né essere negata. Abbiamo il do-
vere di agire per salvaguardare le 
nuove generazioni, i loro corpi, la 
loro fertilità e la loro salute futu-
ra», gli fa eco l’uroandrologo Lui-
gi Montano, autore di una ricerca 
scientifica su come incide l’inqui-
namento sulla fertilità. E quando 
il pontefice esordisce: «Sono ve-
nuto qui per raccogliere le lacri-
me di chi ha perso il propri cari», 
sono in molti che si commuovo-
no e a stento trattengono le lacri-
me.  Un  lungo  applauso  invece  
viene tributato a Leone IV quan-
do indicando la piazza ammoni-
sce sui pericoli dell’indifferenza e 
dice: «Ma voi avete scelto la re-
sponsabilità». Ed ancora ovazio-

ni  e  applausi  quando  retorica-
mente si chiede se queste terre 
possano rivivere per poi tuonare 
rivolto a quel mare di cappellini 
gialli: «Tocca a voi».

LA SPERANZA
«Per noi è stato un segno di spe-
ranza ed un riconoscimento delle 
nostre  battaglie»,  commenta  
l’ambientalista Alessandro Can-
navacciuolo. Tra la folla c’è anche 
il regista Giuseppe Alessio Nuz-
zo, autore di un cortometraggio 
su cultura e storia di Acerra, com-
prese le vicende legate alle disca-
riche abusive. «Grazie papa Leo-
ne» dice la preside del quarto cir-
colo didattico di Acerra Rosanna 
Bianco quando il pontefice spiega 
il valore dell’educazione che di-
venta  rinascita.  E  quando  due  
bambini salgono sul palco per sa-
lutare il papa, in piazza c’è un sus-
sulto verso quell’uomo vestito di 
bianco che in poche ore sembra 
aver frantumato tutte le distanze 
che  normalmente  esistono  tra  
un’autorità e la gente comune. Il 
pontefice ora recita la sua pre-
ghiera composta apposta per la 
difesa del creato e tutti scattano 
in piedi e la leggono ad alta voce 
insieme a lui. «Padre nostro che 
sei nei cieli» è il commiato, ma 
tutti non guardano verso l’alto, 
ma verso quel palco che è sem-
brato proprio un dono di Dio.
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Un  episodio  da  brividi  si  è  
consumato nella cattedrale,  
dove poco dopo le 9 il Pontefi-
ce ha incontrato un rappre-
sentanza dei  familiari  delle  
vittime dell’inquinamento. A 
un certo punto si è avvicina-
to all’altare un bimbo di tre 
anni.  Si  chiama Giulio,  è in 
cura in una struttura specia-
lizzata per la sua malattia, e 
imbraccia un piccolo violino. 
Lo ha strimpellato sotto gli  
occhi di Leone XIV e del ve-
scovo Di Donna con tutta la 
forza che ha. «Sarai un bravo 
musicista», l’incoraggiamen-
to il papa. «Proprio così!», la 
risposta tra il convinto e lo 
spavaldo  di  Giulio,  mentre  
mamma  Valentina  e  papà  
Germano sorridevano emo-
zionati. «Desideravamo tan-
to che Giulio vivesse questo 
momento» dice commossa la 
mamma. E il papà non ha na-
scosto il suo auspicio per il  
piccino: «Magari diventa sa-
cerdote». Giulio proviene da 

Teverola, anch’esso zeppo di 
problematiche  ambientali.  
«Il  piccolo ha un tumore al  
cervello e ha subito 4 opera-
zioni al Santobono - racconta 
mamma Valentina -  La pri-
ma ad appena sei mesi». «È 
un bambino forte,  si  sta ri-
prendendo dagli interventi e 
la musica lo aiuta molto - ag-
giunge il papà - Il violino per 
bambini  lo  sa  suonare  alla  
perfezione, tanto è vero che 
abbiamo  aperto  un  canale  
Youtube  dedicato  alle  sue  

performance musicali». 
Ieri nel duomo sono giunti al-
tri bambini gravemente am-
malati accompagnati dai ge-
nitori.  «Sono  venuti  solo  
quelli che hanno potuto far-
lo.  Molti  non  sono  riusciti:  
stanno troppo male» raccon-
ta Vincenzo Castaldo, diretto-
re della Caritas della diocesi 
di Acerra. «Soltanto nel terri-
torio della  mia diocesi  -  ha 
più volte sottolineato monsi-
gnor Di Donna - ho personal-
mente  contato  almeno  150  
tra giovani e bambini che si 
sono  ammalati  di  cancro».  
Un fenomeno anomalo che il 
vescovo già percepì nel 2016, 
al  punto  da  organizzare  in  
cattedrale  la  proiezione  di  
un filmato terribile: l’elenco 
di tutti i giovani morti di tu-
more nel territorio compre-
so  tra  Acerra,  Licignano di  
Casalnuovo,  Santa  Maria  a  
Vico, San Felice e Arienzo.

p.n. 
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L’abbraccio di Acerra per 
Leone XIV. A sinistra il Papa 
con il vescovo Antonio Di 
Donna NEAPHOTO/RENATO ESPOSITO

Pellegrino nella Terra dei fuochi

IL GRANDE SILOS
AL LATO DEL PALCO
RICOPERTO 
DA UN MEGA STRISCIONE
PER NASCONDERE
I SEGNI DELLA PERIFERIA

Nel Duomo con i familiari dei tanti morti di cancro: genitori e mogli indossano
le magliette con le foto dei loro cari e per ognuno Prevost ha parole di conforto

Il grido di Leone XIV:
scegliamo la giustizia
Di Donna: convertitevi

«SIATE TESTIMONI
DI OSTINATA
RESISTENZA
ALL’INDIFFERENZA
AVETE SCELTO
LA RESPONSABILITÀ»

Ad Acerra «per ringraziare chi ha risposto al male col bene
La Chiesa ha saputo osare la denuncia e radunare un popolo»

Cappellini gialli e musica
una piazza in festa
per esorcizzare la paura Il bimbo con il violino emoziona il Pontefice

Malato a soli tre anni: «Diventerai un bravo musicista»

GIORNATA STORICA
PER LA PICCOLA
DIOCESI: UN FIUME
DI GENTE ACCOGLIE
LA PAPAMOBILE
LUNGO IL PERCORSO

Il dramma, le storie

APPLAUSI QUANDO
IL VESCOVO RICORDA
MICHELE LIGUORI 
E ROBERTO MANCINI
MORTI PER EFFETTUARE
I CONTROLLI ANTI-ROGHI

TANIA, 20 ANNI, TEME
DI AMMALARSI:
NEL 2011 HA PERSO
ILENIA, LA SORELLINA
DI APPENA 18 MESI:
«RIDATECI LA VITA»

Sorrisi ed entusiasmo per la 
visita del Santo Padre ad 
Acerra NEAPHOTO/RENATO ESPOSITO

«Qui raccolgo lacrime»
la Via Crucis del Papa

GLI INCONTRI 
Papa Leone 
XIV 
durante
la visita 
nella 
cattedrale 
di Acerra 
ha 
incontrato 
tanti 
cittadini 
vittime 
della Terra 
dei Fuochi. 
Tra loro 
anche le 
“mamme 
coraggio” 
NEAPHOTO/ANTO-

NIO DI LAURENZIO
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LE REAZIONI
Adolfo Pappalardo
inviato

A C E R R A  «Un passaggio molto bel-
lo del discorso è vincere la rasse-
gnazione.  Perché  la  rassegna-
zione, alla fine, è qualcosa di co-
modo, che porta a scaricare su-
gli altri le responsabilità, le col-
pe, le competenze. E invece que-
sta responsabilità va assunta fi-
no  in  fondo»,  spiega  Alfredo  
Mantovano, sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio, a capo 
della  delegazione  di  governo  
presente ieri mattina ad Acerra 
per accogliere Leone XIV. È la 
prima volta di un pontefice in 
questa zona martoriata da anni 
di incuria, inquinamento e ma-
laffare:  era  desiderio  di  papa  
Francesco venire qui e ieri papa 
Prevost l’ha esaudito. In mezzo 
una  grande  attenzione  dell’at-
tuale esecutivo  che si  è  impe-
gnato da mesi in un lavoro di re-
cupero come sottolinea sempre 
Mantovano: «Il risanamento fi-
nalmente è stato avviato con ri-
sorse messe a disposizione per 
un lavoro di bonifica che avrà 
necessità dei suoi tempi, però - 
evidenzia sempre Mantovano - 
l’intervento è complessivo, orga-
nico, che conosce risultati im-
mediati, altri che verranno nel 
medio tempo, altri che richiedo-
no  molto  più  tempo».  Insiste,  
ancora sul discorso del Pontefi-
ce  in  piazza  il  viceministro  
dell’Ambiente  Vannia  Gava:  
«Le sua parole richiamano con 
forza tutti noi a una responsabi-
lità condivisa: la tutela del bene 
comune viene prima di qualsia-
si interesse particolare e chia-
ma istituzioni, imprese e cittadi-
ni a un impegno concreto e quo-

tidiano». Poi rimarca il  lavoro 
dell’esecutivo: «Nella Terra dei 
Fuochi lo Stato è già presente 
con un’azione determinata sul 
piano dei controlli, delle bonifi-
che e del contrasto ai traffici ille-
citi, ma è chiaro che la sfida è 
anche culturale e sociale». «Nel-
la Terra dei fuochi si è vista l'a-

zione pervasiva delle organizza-
zioni  criminali  che  non  solo  
hanno praticato la sottomissio-
ne  delle  popolazioni  per  tanti  
anni, ma addirittura ha provato 
a sottrarre la risorsa principale 
per il futuro dei giovani, che è 
l’ambiente», sottolinea invece il 
ministro  dell'Interno,  Matteo  

Piantedosi, ieri mattina da Pa-
lermo, che pure insiste sul lavo-
ro fatto: «Abbiamo attivato una 
grande figura commissariale e 
l’anno  scorso  abbiamo  voluto  
segnare un salto di qualità per 
una sinergia maggiore tra tutte 
le  istituzioni  interessate,  per  
creare  un’azione  sinergica  di  
contrasto che sta favorendo cen-
tinaia di sequestri e arresti con-
tro  i  responsabili  degli  eventi  
tossici». 

IL TERRITORIO
«Una  giornata  certamente  se-
gnata dal  dolore e  dalle  ferite 
della Terra dei Fuochi, ma an-
che dalla speranza e dalla volon-
tà di rinascita. Il Papa ha voluto 
esprimere la sua vicinanza alle 
famiglie colpite dai lutti e dalle 
sofferenze  causate  da  questa  
tragedia ambientale, lanciando 
allo stesso tempo un forte appel-
lo  alla  responsabilità  condivi-
sa», evidenzia invece il prefetto 
di Napoli, Michele di Bari.
«Tre visite in quindici giorni so-
no un segnale di grandissima vi-
cinanza. Con le sue parole, qui 
ad Acerra in questa terra ferita, 
ha lenito il dolore e ha dato spe-
ranza a famiglie che hanno per-
so i propri figli, a mamme che li 
hanno visti ammalarsi, ad attivi-
sti che per decenni hanno fatto 

da  sentinelle  su  un  territorio  
martoriato,  ai  cittadini  che  
aspettano di riprendersi la pro-
pria vita», sottolinea il sindaco 
della Città Metropolitana Gaeta-
no Manfredi, che ha accolto il  
Santo Padre in piazza. Poi ag-
giunge: «Il Pontefice ha lanciato 
un accorato appello alla respon-
sabilità  siamo  in  campo  con  
azioni  concrete:  dal  divieto  di  
nuovi  impianti  inquinanti  ad  
Acerra inserito nel Piano terri-
toriale a tutte le azioni messe in 
campo all’insegna della sosteni-
bilità e della tutela dell'ambien-
te, fino all'azione incessante del-
la Polizia metropolitana contro 
gli illeciti ambientali. E qui, og-
gi,  rinnoviamo il  nostro impe-
gno a  fare  la  nostra  parte,  in  
ogni sede e con ogni strumento 
disponibile: tutte le istituzioni, 
insieme a tutte le parti della so-
cietà, devono continuare in que-
sta  stagione  di  responsabilità,  
che significa lottare senza sosta 
contro  gli  sversamenti,  prose-
guire  speditamente  nel  pro-
gramma di  bonifica,  restituire 
salute, dignità e futuro ai cittadi-
ni, affinché il  marchio nefasto 
di “Terra dei fuochi” possa final-
mente sparire, e quest’area pos-
sa tornare ad essere la terra felix 
che è sempre stata». «La visita 
di Papa Leone XIV su un territo-
rio come quello di Acerra che da 
anni si  batte contro l’inquina-
mento e per la tutela dell’am-
biente e della salute assume un 
significato  profondo»,  eviden-
zia invece il governatore Rober-
to Fico che plaude alla parole 
del  Pontefice  «sulla  giustizia  
ambientale e sociale, e il monito 
ad adoperarsi per difendere la 
nostra casa comune. È una re-
sponsabilità  che  sentiamo  no-
stra ed è un impegno che ci vede 
fortemente coinvolti come isti-
tuzioni». 
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`Mantovano guida la delegazione di governo: «Giusto dire no alla rassegnazione»
Fico: impegnati a difendere la nostra casa comune. Manfredi: faremo la nostra parte

«Il risanamento è avviato
sfida culturale e sociale»

LE ISTITUZIONI 
Papa Leone 
XIV in visita 
ad Acerra ha 
incontrato il 
sottosegreta-
rio alla 
presidenza 
del Consiglio 
Alfredo 
Mantovano e 
la 
viceministro 
all'Ambiente 
Vannia Gava; 
a sinistra, il 
sindaco di 
Napoli 
Gaetano 
Manfredi, il 
prefetto di 
Napoli 
Michele Di 
Bari e il 
governatore 
Roberto Fico 

IL VICE MINISTRO GAVA:
NELLA TERRA DEI FUOCHI
LO STATO È PRESENTE
IL PREFETTO DI BARI:
CONDIVIDO L’APPELLO
ALLA RESPONSABILITÀ

Pellegrino nella Terra dei fuochi



dal nostro inviato 
IACOPO SCARAMUZZI
ACERRA

C onsola,  ammonisce,  incorag-
gia Leone XIV, il primo Papa a 
visitare la Terra dei 

fuochi.  Era  stato  France-
sco a prometterlo, poi arri-
vò la pandemia e il proget-
to sfumò. A portarlo a com-
pimento è il Pontefice ame-
ricano che è stato in Cam-
pania solo due settimane 
fa, a Napoli e Pompei, ma è 
voluto  tornare  solo  per  
Acerra. La data non è ca-
suale: oggi è l’undicesimo 
anniversario della Lauda-
to si’, l’enciclica sulla “cura 
della casa comune” di pa-
pa  Francesco  «più  citata  
che conosciuta,  anche in 
ambiente  ecclesiale»,  co-
me dice il vescovo Antonio 
di Donna. E domani Leone 
presenta la sua prima enci-
clica dedicata alla “custo-
dia  della  persona umana 
nel  tempo  dell’intelligen-
za artificiale”. È sempre la 
cura,  la  custodia,  contro  
forze che disumanizzano.

Nella cattedrale di Acer-
ra, accolto da un boato di 
applausi, il Papa abbraccia e ascolta 
una trentina di famiglie che hanno 
perso un figlio o un parente a causa 
dei rifiuti delle industrie settentrio-
nali  sversati  per  decenni dalla  ca-
morra.  Ci  sono  cardinali,  vescovi,  
rappresentanti delle istituzioni, ma 
l’attenzione è per loro. «Sono venuto 
anzitutto a raccogliere le lacrime di 
chi ha perso persone care, uccise dal-
l’inquinamento ambientale procura-
to da persone e organizzazioni sen-
za scrupoli, che per troppo tempo 
hanno potuto agire impunemente», 
dice. Ma anche: «Lasciate morire il ri-
sentimento,  praticate per primi la  
giustizia che chiedete, testimoniate 
la vita, educate alla cura». C’è un pic-
colo gruppo da Taranto, altro dram-
ma ambientale e sociale. 

Mite nei toni, Leone è duro nella 
diagnosi di cosa non ha funzionato, 
«un concentrato mortale di oscuri in-
teressi e indifferenza al bene comu-
ne, che ha avvelenato l’ambiente na-
turale e sociale». Va scardinata, scan-
disce,  «una  cultura  del  privilegio,  
della prepotenza,  del non rendere 
conto». E «il fatalismo, il lamento, lo 
scaricare la colpa sugli altri», aggiun-
ge poco dopo quando incontra la cit-
tadinanza nella piazza centrale, «so-
no il terreno di coltura dell’illegali-
tà». Il  vescovo Di Donna, da parte 
sua, evoca «il silenzio colpevole di 
tanti» e sottolinea come lo sversa-
mento di rifiuti continua, in Campa-
nia e in Puglia. Il «grido della creazio-
ne e dei poveri», ammonisce il Papa, 
«chiede conversione». E se i roghi di 
rifiuti che hanno dato il nome alla 
Terra dei fuochi sono spesso opera 
dei rom, bisogna «rompere l’intera 
catena», dice, «non colpire solo l’ulti-
mo anello».

La città è ornata di festoni e pal-
loncini con i colori giallo e bianco 
del Vaticano, Leone tributa un omag-
gio agli ambientalisti «pionieri» e al-
la Chiesa locale, che, a differenza di 
quanto fatto in passato da altre isti-
tuzioni, «ha saputo osare la denun-
cia e la profezia». E il Papa è venuto 
per «confermare e incoraggiare quel 

sussulto di dignità e responsabilità 
che ogni cuore onesto avverte quan-
do la vita germoglia e subito è minac-
ciata dalla morte». Chi lo ascolta è fi-
ducioso che il Papa aiuterà a cambia-
re le cose. Sonia Iannuzzi è origina-
ria di Acerra ma si è dovuta trasferi-

re a Udine con il marito: «Siamo sce-
si appositamente solo per la visita 
del Papa», dice: «Non voglio dare la 
colpa ai nostri genitori o nonni che 
al tempo sono stati in silenzio, ma 
questo è il momento di dire basta». 
«Anche chi ha inquinato deve ascol-

tare il Papa e le istituzioni fare di più 
per sanità e ambiente», commenta 
Gioacchino Iovino. Il vescovo ringra-
zia il Papa: «Ha acceso i riflettori su 
questa terra», dice, «speriamo che 
ora non si spengano».
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Sono una madre orfana del suo 
unico figlio: Antonio, 10 anni 
per sempre. Questa è la 

condizione tragica della mia vita», 
dice Marzia Caccioppoli, 
fondatrice dell’associazione “Noi 
genitori di tutti” che riunisce i 
familiari delle vittime della Terra 
dei fuochi. È appena uscita dal 
Duomo di Acerra dove ha 
consegnato una lettera nelle mani 
di Papa Leone ed è ancora 
emozionata per il discorso del 
Pontefice: «Ci ha detto di non 
abbassare la guardia e di 

continuare a denunciare». 
Che cosa ha scritto nella sua 

lettera, Marzia?
«È a nome delle madri che hanno 
perso i loro figli. Raccontiamo le 
sofferenze della nostra terra e 
chiediamo a Papa Leone di 
sensibilizzare le istituzioni 
affinché non ci lascino più soli».

Quando è iniziata la sua 
battaglia?
«Sono ormai tredici anni, dal 2013, 
che sono al fianco di padre 
Maurizio Patriciello, il parroco di 
Caivano. Da allora non festeggio 
più la Festa della Mamma».

Quanto è stato difficile?
«Tantissimo. Ci hanno offeso, ci 
definivano donne che deliravano 
solo per aver attribuito 
all’ambiente la causa delle 
malattie dei nostri figli. Invece 
quello del mio Antonio è un caso 
emblematico».

Perché?

«Il suo è un tumore riconducibile 
proprio al danno ambientale. Sono 
del centro storico di Napoli, mi ero 
trasferita in un provincia per 
vivere in un territorio più 
tranquillo. Ero ignara di tutto. Ma 
all’ospedale Gaslini di Genova 
l’oncologa mi chiedeva 
continuamente dove vivessi, se 
abitassi vicino a qualche fonte 
insalubre. A me sembrava assurdo. 
Invece...»

È stato importante incontrare il 
Papa?
«È un messaggero forte. Però il 

problema deve essere risolto dallo 
Stato e dal governo. Tocca a loro 
assumersi la responsabilità di 
questo tradimento verso il 
popolo».

In che modo?
«Attuando il principio di 
precauzione, provvedendo alle 
bonifiche. Non ci sono fondi a 
sufficienza? Li trovino. Magari 
cominciando a tagliare i costi della 
politica. I risarcimenti non mi 
interessano. Nulla potrà 
restituirmi mio figlio, l’unico che 
avevamo mio marito ed io. Però gli 
ho fatto una promessa».

Quale?
«Prima di morire Antonio disse che 
amava tutti quelli che esistono al 
mondo. È come se mi avesse 
lasciato un testamento. E io voglio 
fare qualcosa per salvare i 
bambini. Sto consumando tutta la 
mia vita per questo».
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Nell’ anniversario della 
Laudato si’ la visita ad Acerra 
“Raccolgo le lacrime di chi 
qui ha perso i figli a causa dei 
rifiuti. Si educhi alla cura”

“Piango mio figlio 
ora Leone ci aiuti
a salvare altri bimbi”

Il suo messaggio è stato 
forte ma il problema 

deve essere risolto dallo 
Stato con le bonifiche

T Fedeli in coda ad Acerra

R Marzia 
Caccioppoli, 
fondatrice 
dell’associzione 
“Noi genitori 
di tutti”
che riunisce 
i familiari delle 
vittime della 
Terra dei fuochi

dal nostro inviato DARIO DEL PORTO ACERRA

l’intervista

T Lo striscione di benvenuto per il Papa

Terra dei fuochi, scossa del Papa
“Stop a prepotenze e privilegi”

Marzia Caccioppoli, nel 
2013, ha perso Antonio
che aveva appena 10 anni: 
ha consegnato lei
una lettera al pontefice 

“
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Leone XIV 
in piazza 
Calipari
ad Acerra:è 
la prima volta 
di un Papa 
nella Terra 
dei fuochi 
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GIACOMO GALEAZZI
INVIATO AD ACERRA

Nella Giornata della  
legalità il  Papa ad 
Acerra condanna le 
ecomafie. «Un con-

centrato mortale di oscuri in-
teressi e indifferenza al bene 
comune ha avvelenato l’am-
biente naturale e sociale e il 
grido della creazione e dei po-
veri chiede conversione», os-
serva Leone in una terra «di 
cui nessuna ingiustizia può 
cancellare la bellezza». 

Un viaggio per «raccoglie-
re le lacrime di chi ha perso 
persone care, uccise dall’in-
quinamento ambientale pro-
curato da persone e organiz-
zazioni senza scrupoli,  che 
per troppo tempo hanno agi-
to qui impunemente». Ma an-
che per «scardinare una cultu-
ra del privilegio e della prepo-
tenza» e per «confermare e in-
coraggiare quel sussulto di di-
gnità  e  responsabilità  che  
ogni  cuore  onesto  avverte  
quando la vita germoglia e su-
bito è minacciata dalla mor-
te».  In  cattedrale  incontra  

300 mamme che nella terra 
dei fuochi hanno perso i figli 
per i rifiuti tossici interrati dal-
la camorra. Acqua, aria e suo-
lo avvelenate dallo smaltimen-
to illegale dei rifiuti con conse-
guenze sanitarie e sociali sen-
za eguali in Europa. 

La  papamobile  percorre  
strade sferzate da un vento fe-
tido, salutata da cori, musica, 
bandierine, campane a festa. 
Ringrazia chi «ha risposto al 
male col bene» e una Chiesa 
«che ha saputo osare la de-
nuncia e la profezia, per radu-
nare il popolo nella speran-
za».  Esprime  la  sofferenza  
per «la devastazione che ha 
compromesso un meraviglio-
so ecosistema, luoghi, storie 
e memorie». Un tempo Cam-
pania felix («capace di incan-
tare per fecondità, prodotti, 
cultura») e «inno alla vita» 
poi «morte della terra e degli 
uomini».  Qui  l’ingiustizia  
«sembra avere vinto, crimina-
lità, corruzione, indifferenza 
uccidono ancora, il bene pare 
inaridito»  eppure  «il  lutto  
può cambiare in gioia». 

La risposta ai clan è «una co-
munità  unita,  nella  fede  e  
nell’impegno,  testimone  di  
una ostinata resistenza che di-
venta rinascita». In questo ter-
ritorio «la vita c’è e contrasta 
la morte, la giustizia esiste e 
si affermerà». Occorre «sce-
gliere la vita e liberarsi dai le-
gami di morte». Leone XIV in-
dica la «sottile convenienza 

nella rassegnazione, nei com-
promessi, nel rimandare le de-
cisioni necessarie e coraggio-
se». E «il fatalismo, il lamen-
to, lo scaricare la colpa sugli 
altri sono il terreno di coltura 
della illegalità e un principio 
di desertificazione delle co-
scienze». Da qui l’appello pa-
pale ad «assumersi le proprie 
responsabilità: scegliamo la 
giustizia, serviamo la vita. Il 

bene comune viene prima de-
gli affari di pochi, degli inte-
ressi di parte». Questa terra 
«ha pagato un tributo alto, ha 
sepolto tanti suoi figli, ha assi-
stito alla sofferenza di bambi-
ni e innocenti». Quindi «il va-
lore e il peso di quel dolore im-
pongono di cercare un nuovo 
patto». Un cammino verso la 
rinascita che «non è rimozio-
ne, ma azione etica e memo-

ria operosa». No al «paradig-
ma tecnocratico». Dietro ai 
conflitti «c’è la corsa all’acca-
parramento delle risorse» e 
«chi ha responsabilità politi-
che e istituzionali è troppo de-
bole verso chi è forte». L’at-
tuale  sviluppo  tecnologico  
«mira ai vertiginosi profitti di 
pochi ed è cieco davanti al la-
voro e al futuro delle perso-
ne».  Prioritario  l’impegno  
educativo: serve «vigilare sul-
la salute del creato come si 
sorveglia la porta di casa». Re-
spingendo «tentazioni di po-
tere e di arricchimento legate 
alle pratiche che inquinano 
la terra, l’acqua, l’aria e la con-
vivenza per realizzare rapida-
mente, un’economia meno in-
dividualistica, un sistema me-
no consumistico». 

E «quanti rifiuti, spreco, ve-
leni vengono da un modello 
di crescita che ci lascia i più 
malati e più poveri». La neces-
saria  conversione  esige  di  
«correggere  la  rotta,  agire  
ogni giorno su abitudini e pre-
giudizi in cui ci siamo acco-
modati. Vedere oltre il nostro 
recinto significa davvero in-
contrarci», dice. Il nome “Ter-
ra dei fuochi” rinvia ai «roghi 
accesi ai margini delle città, 

talvolta da minoranze respin-
te ed emarginate di cui pochi 
hanno conoscenza e stima». E 
«l’emarginazione  produce  
sempre insicurezza: la via in 
salita è contrastare l’emargi-
nazione, non gli emarginati, è 
rompere l’intera catena, non 
colpire solo l’ultimo anello». 

Quindi ora un «esercito di 
pace» si alzi in piedi e guarisca 
le ferite delle comunità: «Non 
più fuoco che distrugge ma 
Spirito che ravviva e riscalda, 
ispirando  cura,  consolazio-
ne, attenzione, amore». Leo-
ne invita le famiglie colpite 
dalla morte a «lasciar morire 
il risentimento» per testimo-
niare ed educare alla cura. 
Stop alla prepotenza, al non 
rendere  conto  che  «troppo 
male hanno fatto» e «il cam-
biamento inizia sempre dal 
cuore». Un segno può arriva-
re anche dalla ripresa dell’i-
ter vaticano per l’inserimen-
to nel diritto canonico della 
scomunica dei mafiosi. 

La  commissione  istituita  
da Francesco non è più stata 
convocata mentre gli episco-
pati di tutto il mondo solleci-
tano un provvedimento che 
realizza il Magistero della le-
galità avviato da Karol Wojty-
la. «Che la terra dei fuochi sia 
la terra del sole», recita un car-
tellone.  «Dalla  denuncia  
all’abbraccio. Laudato si’ mi 
Signore per Sora nostra Ma-
dre Acerra». —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Papa Leone XIV

Grazie a chi ha 
risposto al male 

con il bene 
Siate testimoni 
di una ostinata 

resistenza

È idealmente connes-
sa all’impegno, che 
Papa  Francesco  
non riuscì a mante-

nere prima della sua morte, 
di venire nella terra dei fuo-
chi, la visita di Leone XIV ad 
Acerra,  alla  presenza del  
sottosegretario Mantovano 
e di molte delle istituzioni 
riunite venerdì a Palazzo 
Chigi nella “cabina di re-
gia” del governo, tra cui il 
procuratore di Napoli Grat-
teri, per coordinare l’inter-
vento in una delle zone do-
ve la criminalità organizza-
ta ha prodotto conseguenze 
irreparabili, di cui le madri 
dei bambini morti di cancro 
per avvelenamento ambien-
tale erano ieri la testimo-
nianza più concreta. Ed era 
forse legata anche all’indi-
menticabile  grido di  San  
Giovanni Paolo II del 9 mag-
gio 1993 - “Convertitevi!” - 
quando, rivolto ai vertici 
della mafia nel primo anni-
versario delle stragi contro 
Falcone e la moglie (ieri era-
no i 34 anni di Capaci), e 
contro Borsellino e le loro 
scorte, Papa Woijtyla segnò 
una svolta del suo pontifica-
to sul terreno del sociale, e 
in  Sicilia,  terra  afflitta  
dall’allora più forte organiz-
zazione criminale, che pre-
sto avrebbe mietuto vitti-
me anche tra i sacerdoti.

Si dirà che se Francesco è 
il riferimento più recente e 
in un certo senso il richia-
mo a un modello ancora 
fortemente presente tra i fe-
deli, la scelta di Prevost di 
venire  in  Campania  nel  
giorno della legalità, e ri-
volgere la sua attenzione 
all’Italia a partire da uno 
dei luoghi in cui la proter-
via degli uomini ha lascia-
to tracce incancellabili, se-
gna un approccio diverso, 
spiazzante rispetto a quel-
lo che ci si poteva aspettare 
dal papa americano. Di fe-
de, ovviamente, di chi av-
verte la necessità di predi-
care la speranza tra gente 
così  gravemente  colpita,  
come si poteva dedurre dal-
la  comunità  riunita  ad  
aspettarlo.  Ma politico e 
mediatico insieme,  come 
se il pontefice, rivolgendo-
si alle autorità volesse evi-
tare che la sofferenza delle 
persone  sia  dimenticata.  
Non a caso il governo ha vo-
luto precedere con una riu-
nione formale la visita di 
Leone ad Acerra.

Prima la pace, che ha por-
tato  allo  scontro  con  
Trump, affrontato con estre-
ma serenità. E adesso le ma-
fie, ciò che si traduce in un 
forte approccio con i mali 
dell’Italia. Atteso come un 
Papa che avrebbe dovuto 
dedicarsi a sanare le divisio-
ni della Chiesa lasciate da 
un  rivoluzionario  come  
Francesco, il Papa america-
no continua a sorprendere. 
E non è che l’inizio. —
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Il taccuino

Marzia Caccioppoli Madre di un bimbo colpito da tumore

“Il mio Antonio morto per i veleni
Lo Stato ha nascosto una strage”

Il pontefice ad Acerra incontra 300 mamme: “Sono venuto per raccogliere le lacrime”

Leone tra le vittime della terra dei fuochi
“L’indifferenza uccide, serve giustizia”

INVIATO AD ACERRA

«I l Papa ci ha ascoltato 
come fa un padre con 
i suoi figli. Ha gli oc-
chi buoni, si è com-

mosso ascoltando le nostre 
storie di dolore e ingiustizia». 
Marzia Caccioppoli, impiega-
ta, ha incontrato il pontefice 
nella cattedrale di Acerra in-
sieme a 300 altre mamme di 
bambini  uccisi  dai  veleni.  
«Siamo molte di più ma saba-
to tante lavorano e non pote-
vano. Sono di Casalnuovo». 
Perché lo sottolinea?
«Tra tutti i comuni è quello 
con il più alto tasso di mortali-
tà giovanile. Ci stavano ucci-
dendo e nessuno ha mosso un 
dito. Abbiamo perso figli e fa-
miliari e abbiamo scoperto le 
cause di questa strage silenzio-
sa solo quando sono quando 
sono stati desecretati gli atti di 
Carmine Schiavone,  il  boss 
dei casalesi che per primo ha 
parlato di rifiuti tossici interra-
ti nelle nostre campagne. Il se-
greto di Stato è costato la vita 
del mio unico figlio Antonio, 
ucciso da un tumore. Basta 
mettere piede nelle strade e 
sentire l’odore nauseabondo 

che ti entra dentro gola e pol-
moni per non uscirne più. Le 
ore peggiori sono quelle not-
turne e dell’alba perché qui la 
fotosintesi clorofilliana non 
rilascia ossigeno ma la nuvo-
la velenosa che ci uccide». 
Come ha reagito il Papa? 
«Era attentissimo ad ogni pa-
rola, il suo sguardo è entrato 
subito in sintonia con noi e 
per noi è stato un tuffo al cuo-
re. Ci siamo sentite capite e 
accolte come quando France-
sco dedicò alle vittime inno-
centi della terra dei fuochi 
una stazione della Via Crucis 
al Colosseo. La visita di Leo-
ne esaudisce il desiderio del 
predecessore di stare tra noi. 
Ho scoperto la malattia incu-
rabile di Antonio un anno pri-
ma della sua morte. Qualun-
que tentativo di guarigione è 
stato inutile, il tipo di cancro 

che lo ha colpito non è ope-
rabile e l’età preadolescen-
ziale predispone ad un rapi-
do decorso. Il dolore e il sen-
so di impotenza sono pari 
alla rabbia per i patti scelle-
rati tra istituzioni compli-
ci, politica corrotta e im-
prenditori senza scrupoli. 
Hanno il colletto bianco e 
le mani grondano sangue: 
mandanti dell’eccidio ese-
guito dai clan».
Leone parla di complici.
«Senza il segreto di Stato l’e-
mergenza sanitaria sarebbe 
venuta a galla 15 anni pri-
ma e le falde acquifere mes-
se in sicurezza. L’oblio serve 
a dimenticare chi qui anco-
ra muore. Io ho perso il mio 
unico figlio e ho il dovere di 
non rassegnarmi. Mi sono 
confrontata con Schiavone. 
Si sentivano i padroni, han-
no impunemente stuprato 
il territorio avvelenando il 
suolo, l’aria, l’acqua. Han-
no giocato con le vite dei 
nostri figli, sono rimasti ti-
ranni stragisti e noi ne pa-
ghiamo il prezzo. Ma non 
sono riusciti a farci tacere. 
Non c’è giustizia senza ve-
rità. Il Papa raccoglie il no-
stro grido e non lascerà soli. 
Ne sono sicura». GIA.GAL. —
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La visita
Il pontefice 
Leone XIV
ha scelto 
Acerra per 
una visita 
pastorale 
nella 
Giornata 
della legalità
Qui ha
incontrato 
i familiari
delle vittime
della terra
dei fuochi

Il grazie alla Chiesa
“che ha saputo 

osare la denuncia
e dare speranza”

Il viaggio nella Giornata 
della legalità

“Il bene comune prima 
degli affari di pochi”

IL REPORTAGE

Marzia Caccioppoli con il figlio

“

Così il Papa
continua

a sorprendere

MARCELLO SORGI
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