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Prefazione
di Pietro Parolin *

Questa corposa opera di oltre millecinquecento pagine 
ha tra i principali protagonisti papa Francesco – che l’autore 
Michele Capasso incontra la prima volta a Lujàn nel 2008 e 
poi in altre occasioni – e papa Leone XIV, che l’autore cono-
sce la prima volta a Benevento nel 2003, con il quale si conclu-
de il volume. Con puntuale attenzione sono riportati i momen-
ti salienti della vita di Jorge Mario Bergoglio, fino alla dedica a 
lui, a Napoli, del Sacrario “Totem della Pace” che raccoglie le 
urne delle vittime innocenti delle guerre, dei migranti morti 
nel mare, dei bambini morti per fame e delle “Città-martiri”: 
una maniera viva di ricordare il Pontefice che nel corso della 
sua esistenza, in particolare durante il suo pontificato, si è 
speso per la pace, la giustizia e la solidarietà verso gli ultimi.

Come descritto nell’introduzione, l’autore ha presentato 
la prima bozza di questo volume a papa Francesco il 16 
ottobre 2024, trovando il suo apprezzamento: le pagine intro-
duttive dei 25 capitoli – escluso l’ultimo, il ventiseiesimo, dedi-
cato a papa Leone XIV – riportano il dialogo e i commenti del 
Pontefice scomparso che volle scorrere con attenzione i vari 
capitoli soffermandosi sulle pagine più significative. 

L’opera è suddivisa in due parti. 
La prima parte, raccolta nel primo volume e intitolata 

“Mediterraneo, il Grande Cimitero”, si sviluppa in quindici 
capitoli in cui si respira l’atmosfera del Mare Nostrum.

Leggendo le varie pagine si avvertono quasi i profumi, le 
voci della gente che vive sulle sue sponde, i dialetti, i co-stumi, 
le civiltà che lo caratterizzano, ma anche le tragedie e le sof-
ferenze di cui è, al tempo stesso, teatro e testimone, fino a di-
ventare il “Grande Cimitero”, come lo ha definito papa Fran-
cesco. A questo proposito, come non ricordare la sua storica 
visita a Lampedusa, all’estremo sud dell’Europa, compiuta 
l’otto luglio 2013 e illustrata in questo volume? Un gesto che 
ha scosso le coscienze molto più di tante parole. 

……
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In quell’occasione, il Papa, nel primo viaggio del suo 
pontificato, ha sentito il bisogno di andare a Lampedusa “a 
pregare, a compiere un gesto di vicinanza, ma anche a risvegliare 
le nostre coscienze”. Con il suo esempio ha anche voluto far 
riflettere sull’abitudine alla sofferenza dell’altro, che alimenta 
“la globalizzazione dell’indifferenza” e fa aumentare la schiera 
dei “responsabili senza nome e senza volto”.
Indifferenza ed egoismo che creano assuefazione di fronte al 
dolore del prossimo. 

Nel testo si scorge la passione per l’uomo e per la sua 
dignità, come pure lo sforzo nella promozione del dialogo tra 
culture, tra mentalità e posizioni diverse, ben sapendo che esso 
è l’unica via possibile per costruire la pace. Davanti alla si-
tuazione drammatica di tante terre che si affacciano sul Mare 
nostrum, sconvolte da guerre fratricide, da odio e da ingiu-
stizie, l’autore offre una riflessione sulla conoscenza e sulle po-
tenzialità dei popoli che abitano le sponde del Mediterraneo: e 
lo fa con la tenacia di chi si è generosamente speso per il 
dialogo e la pace con la consapevolezza che non esiste una “via 
per la pace” ma che “la pace è l’unica via”.

 La gente che lambisce questo mare ha sviluppato nel 
corso dei secoli un’esperienza di vita che ha permesso di an-
dare oltre le avversità e le situazioni drammatiche, anche le più 
dolorose. Per questo, la fiducia nell’antica sapienza della fiera 
gente mediterranea ha una potenzialità non indifferente, che 
spesso è capace di far superare anche gli ostacoli più difficili. 
Anche quando si attenta all’integrità e alla vita delle persone, a 
volte discriminate per l’appartenenza a un gruppo, a un’etnia, 
a una religione. Tutte occasioni che possono sfociare in con-
flitti più o meno velati o violentemente palesi. 

Di fronte a queste tragedie che scuotono l’area mediter-
ranea, papa Francesco ha fatto più volte sentire la sua autore-
vole voce che invitava al dialogo, all’incontro, alla reciproca 
comprensione. Basti ricordare le parole da lui pronunciate il 9 
dicembre 2013, rivolte a sua Beatitudine Ibrahim Isaac Sidrak, 
Patriarca di Alessandria dei Copti, giunto a Roma con una 
delegazione di Vescovi, sacerdoti e numerosi fedeli dell’Egitto 
..
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per il riconoscimento pubblico della “ecclesiastica communio” 
con il Vescovo e con la Chiesa di Roma. 

“Preghiamo con fiducia – aveva detto il Pontefice – per-
ché in Terra Santa e in tutto il Medio Oriente la pace possa 
sempre rialzarsi dalle soste troppo ricorrenti e talora dramma-
tiche. Si fermino, invece, per sempre l’inimicizia e le divisioni. 
Riprendano speditamente le intese di pace spesso paralizzate 
da contrapposti e oscuri interessi. Siano date finalmente reali 
garanzie di libertà religiosa a tutti, insieme al diritto per i cri-
stiani di vivere serenamente là dove sono nati, nella patria che 
amano come cittadini da duemila anni, per contribuire come 
sempre al bene di tutti”. 

Parole che trovano un’eco anche negli episodi e nei rac-
conti di Michele Capasso che, come una sorta di documen-
tario commentato e illustrato, offrono uno spaccato di vita 
autentica, riuscendo a trasmettere un senso di simpatia per 
tante storie quotidiane all’insegna della solidarietà e dell'amici-
zia. 

La seconda parte, raccolta nel secondo volume e intito-
lata “Francesco, il Papa degli Stati Uniti del Mondo”, riporta le 
tappe fondamentali del pontificato conclusosi il 21 aprile 
2025. Il titolo è dovuto a una circostanza singolare: l’appro-
vazione della cosiddetta “Costituzione degli Stati Uniti del 
Mondo” che fa riferimento anche a due encicliche di papa 
Francesco: “Laudato si’” e “Fratelli tutti”. Questo testo si rife-
risce, tra l’altro, alla rete di collaborazione e sostegno recipro-
co tra i membri e i simpatizzanti della Famiglia Salesiana 
(Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice) a livello globale. La 
rete è nata come iniziativa di appoggio per le opere salesiane 
in tutto il mondo e promozione dell’educazione e della spiri-
tualità di don Bosco.

Negli undici capitoli – dal sedicesimo al ventiseiesimo – 
come “pellicole di appassionanti film”, sono riportati momenti 
significativi della vita dell’autore e dei suoi compagni della 
“cordata di pace”, che si intrecciano con i momenti salienti del 
pontificato di Francesco e con quelli dell’inizio del pontificato 
di Leone XIV. 

… .
..
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Nel sedicesimo capitolo, ad esempio, partendo da un so-
gno che l’autore fa a Odessa pochi giorni prima dell’invasione 
dell’Ucraina, si riportano le emozioni di papa Francesco al G7 
in Puglia del giugno 2024 per poi “raccontare” tanti sogni di 
pace irrealizzati.

Auguro ai lettori di “Stati Uniti del Mondo. Una storia 
davvero di Dio” di compiere, scorrendo le pagine di questi 
interessanti volumi, un’esperienza all’insegna della fraternità e 
dell’amicizia in un momento difficile della storia dell’umani-tà 
che, pur se attraversata da tante ombre e tragedie, è co-
munque sempre illuminata da quegli sprazzi di speranza evan-
gelica che la Chiesa continua a diffondere incessantemente nel 
mondo.

* + Cardinale, Segretario di Stato di Sua Santità
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Prefazione
di Miguel Ángel Moratinos *

Ho conosciuto Michele tanti anni fa: siamo uniti non 
solo dal medesimo nome ma da un impegno costante, difficile 
e oggi più che mai indispensabile per il dialogo e per la pace.
Il Mediterraneo è il luogo dove questo comune impegno mag-
giormente si è radicato in quanto, in quest’area geografica, si 
intrecciano non solo conflitti ma culture, saperi, storie, memo-
rie, tradizioni, religioni: questo elenco può continuare a lungo.

Il volume è “lo spaccato” che legge il percorso di vita 
dell’autore: ingegnere, pittore, fotografo, ma, sempre di più, 
architetto di pace e cultura nello scenario degli ultimi qua-
rant’anni, nel Mediterraneo e nel mondo. 

Il testo nella sua voluta e immediata semplicità è un ab-
becedario che spiega emozioni e ragioni delle genti del Mare 
nostrum e del mondo intero, come ben testimonia il cardinale 
Pietro Parolin nella sua prefazione. 

La costruzione del dialogo secondo le regole del linguag-
gio parlato risponde all’esigenza di documentare quelle inte-
razioni spontanee e casuali che avvengono in anonimi spazi 
urbani ma che invece danno voce alla vita della città e delle 
sue istituzioni, mostrando come esse facciano parte del suo 
patrimonio relazionale e contribuiscano alla sua vivibilità. Nar-
rare storie quotidiane è lo strumento per dare voce alle diffe-
renze e ai diversi possibili intrecci di una più complessa storia 
comune. È il mezzo per comunicare al di là di stereotipi e 
ignoranze, oltre la retorica del dialogo a ogni costo e della tol-
leranza che perde di vista la cultura dei diritti fondamentali.

 La “mediterraneità” di Michele è tutto questo, ma allo 
stesso tempo non lo è. È una “mediterraneità” ancorata al sen-
so della vita, all’esperienza umana della conoscenza attraverso 
la vita, alla capacità di accettare le sfide. Una “mediterraneità” 
che non si oppone banalmente alla razionalità del Nord, ma 
esprime quell’umanità fiera che rende feconda la “dura colli-
na” di Braudel, che è sole e fatica, gioia e razionalità. 
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Una “mediterraneità” da creare e scoprire nella riva Nord e 
non semplicisticamente godere al sole della riva Sud, dove 
invece vi è l’urgenza di sostenere i processi di democrazia e 
diritti creati dalla società dei Lumi: pertanto non una “medi-
terraneità” del passato, ma la creazione di una prospettiva 
radicata nella mente e aperta al futuro. Uno spazio, come dice 
Calvino, per l’albero che rimane nel tempo attraverso radici e 
tronchi, ma di cui le foglie, che rinascono a ogni stagione, sono 
la parte vitale che si rinnova, che danno nuova vita.

La caratteristica principale di Michele è la tenacia, il non 
arrendersi mai, sfiorando in molti casi l’“impossibile” per 
renderlo “possibile”.

Osservando il lungo elenco delle iniziative e delle azioni 
che ha progettato e puntualmente realizzato in quarant’anni si 
comprende l’ostinazione per la pace e per il mutuo rispetto tra 
i popoli.

Accanto all’azione costante per il Mediterraneo, o meglio 
per il “Grande Mediterraneo” – che Michele ha teorizzato in 
varie pubblicazioni e messo in pratica sin dal 1990, compren-
dendo la limitazione del solo ambito euromediterraneo e la 
necessità di allargarlo anche ai Paesi che si affacciano sul Mar 
Nero e sul Golfo – un impegno costante è stato dedicato alla 
realizzazione degli “Stati Uniti del Mondo”.

Lo scorso 6 dicembre 2024, a Fès, ho avuto l’onore di 
ricevere dalle mani di Michele il titolo di “Ambasciatore degli 
Stati Uniti del Mondo”: in quell’occasione ho ribadito che og-
gi costituiscono non più un’utopia ma una solida indispensa-
bile realtà.

L’aver associato ai 181 Paesi – rappresentati dai Governi 
– più di 16.000 organismi della società civile, costituisce un 
elemento di forza e di complementarità all’azione svolta dalle 
Nazioni Unite, come hanno affermato i precedenti segretari 
generali Kofi Annan e Boutros Boutros-Ghali.

Michele, come ha scritto nella prefazione al suo libro 
“La Grande Mediterranée” il comune amico André Azoulay, ha 
avuto il ruolo di “precursore” e di “anticipatore” della storia. 
Tante pagine di questo corposo volume testimoniano eventi  
……
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che, letti oggi, ci fanno comprendere quante occasioni si sono 
perdute, specialmente in Europa. 

Solo come esempio cito la visita del settembre 2005 
dell’allora primo ministro Recep Tayyip Erdoğan – oggi pre-
sidente della Turchia – nella sede centrale di Napoli degli “Sta-
ti Uniti del Mondo”, accompagnato da tanti ministri del suo 
Governo: riletta oggi (ved. p. 1354-1366 / vol. II) ha il valore 
sto-rico di aver compreso vent’anni fa l’importanza di questo 
Pae-se negli equilibri dell’Europa e del mondo. 

Quell’incontro, come tanti altri fortemente voluti da Mi-
chele e puntualmente riportati in queste pagine, ha un grande 
valore strategico. 

L’aver stimolato fortemente l’Europa – presenti a quel-
l’incontro i massimi vertici dell’Unione Europea – a sostenere 
già da allora il grande sforzo della Turchia, (che avrebbe potu-
to comprovare che l’Islam, la democrazia e la modernità sono 
compatibili), ha dimostrato che l’Europa non è nemica del-
l’Islam.   

Su questo e su tanti altri temi insiste molto l’Alleanza 
delle Civilltà delle Nazioni Unite, che ho l’onore di rappre-
sentare, e fu proprio l’allora primo ministro spagnolo José 
Luis Rodriguez Zapatero ad averla tenacemente sostenuta an-
che per rendere più facile una frontiera diretta con l’Iraq e il 
Vicino Oriente.

Tante le occasioni perdute dall’Europa, tante le realiz-
zazioni concrete realizzate dagli “Stati Uniti del Mondo” e 
puntualmente riportate in queste pagine.

Tra esse l’accordo che abbiamo sottoscritto il 24 aprile 
2025 a Bilbao e a Gernika tra l’Alleanza delle Civiltà (UNAOC) 
e gli “Stati Uniti del Mondo”; l’obiettivo è mobilitare i giovani, 
gli uomini e le donne dei cinque continenti per la pace: una 
parola che si sente sempre di meno e siamo grati a papa Leone 
XIV per averla pronunciata per prima all’atto della sua ele-
zione.

La pace non si annuncia ma si vive, come la vive giorno 
dopo giorno da quarant’anni Michele e tanti di noi.

Concludo testimoniando la mia emozione per le giornate 
. 
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del 6 e 7 giugno 2025 trascorse a Napoli per un evento dedi-
cato a papa Francesco. Grazie alla tenacia e all’impegno di 
Michele siamo riusciti a dedicare l’unico Sacrario al mondo – 
sito nel porto di Napoli – al Papa scomparso: fu lui a inaugu-
rarlo nel 2015 con i resti dei migranti morti nel mare e a quelle 
reliquie abbiamo aggiunto, come Lui desiderava, quelle delle 
vittime delle guerre, dei bambini morti per fame e di ventuno 
“Città-martiri”. Con Michele – in presenza del cardinale di 
Napoli Domenico Battaglia, del prefetto Michele di Bari, di 
ambasciatori e rappresentanti di tanti Paesi del mondo – ab-
biamo letto la lista delle prime “Città-martiri” con l’elenco del-
le rispettive vittime.

Quando Michele, con il cardinale Battaglia, ci ha mostra-
to le reliquie di Srebrenica, Sarajevo e Gaza – con il sudario 
della pediatra che ha perduto, a fine maggio del 2025, l’intera 
sua famiglia (nove figli e il marito) trucidata dalle bombe di 
Israele – abbiamo avuto tutti noi un sentimento di orrore e di 
impotenza. 

“È come avere tra le mani la Sindone di Gesù Cristo”, ha 
affermato il cardinale Battaglia visibilmente commosso.

Cosa possiamo fare di fronte a tutto questo? Occorre ri-
dare voce alla diplomazia. Oggi non si negozia più, non si 
chiede più la pace: si alimenta il militarismo, il “riarmo”, si 
invocano le armi e l’Europa programma di investire 800 miliar-
di di euro per questo.

Ma dov’è il “riarmo morale”? Dov’è il “riarmo etico”? 
Dov’è il “riarmo dei principi, dei valori e del mutuo rispetto”?

Questi sono i riarmi che dobbiamo costruire.
L’unica cosa che ci resta è sperare nell’azione di grandi 

“riarmatori di pace”, come Michele Capasso, fondata sulla 
giustizia sociale e sulla fratellanza umana, proprio come papa 
Francesco ci ha indicato e come tante pagine di questo volume 
puntualmente testimoniano.

 * Sottosegretario Generale, Alto rappresentante per
 l'Alleanza delle civiltà delle Nazioni Unite e 

inviato speciale per la lotta contro l’islamofobia
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Introduzione

Città del Vaticano, 16 ottobre del 2024. Ore 10.
“Ma questo grosso libro è proprio per me?”, dice papa 

Francesco.
“Si, Santo Padre: è il primo esemplare di ‘Stati Uniti del 

Mondo. Una storia davvero di Dio’ a Lei dedicato”, rispondo.
“Questo è veramente il ‘Libro del cuore’; la mia pros-

sima Enciclica, la quarta del mio pontificato, parlerà proprio 
del cuore(1): ripercorrendo tradizione e attualità del pensiero 
sull’amore umano e divino del cuore di Gesù Cristo e invitan-
do a rinnovare la sua autentica devozione per non dimenticare 
la tenerezza della fede, la gioia di mettersi al servizio e il fer-
vore della missione”, afferma il Papa mentre sfoglia con meti-
colosa attenzione le pagine del volume. 

Con affettuosa ironia prosegue dicendo:
“Sembra una piccola Bibbia illustrata: guarda, guarda, 

qui c’è qualcuno che mi bacia sulla testa!”, e mi indica una 
delle foto del suo recente viaggio a Giacarta quando il grande 
imam Nasaruddin Umar lo bacia sulla fronte a conclusione 
della visita alla Moschea Istiqlal(2).
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“Qui è riportato il nostro primo incontro a Luján nel 
2008(3)”, gli dico aiutandolo, con Pia Molinari, a visionare i 
vari capitoli e le numerose immagini.

“In queste foto siamo insieme a Lampedusa nel luglio 
2013, il mio primo viaggio apostolico(4)”, continua il Pontefice 
iniziando un confronto sui momenti più significativi della sua 
vita e del suo pontificato riportati in questo volume: dai recen-
ti viaggi in Asia e Oceania(5) a quelli successivi in Lussembur-
go e Belgio(6), dal viaggio storico di Manila(7) all’incontro per         
il dialogo interreligioso di Abu Dhabi(8), dalla solitudine della

“Via Crucis in piazza San 
Pietro” dell’aprile 2020(9) al-
l’incontro in Vaticano con 
Shimon Peres, Abu Mazen e 
Bartolomeo I(10), dalla ele-
zione a Papa del 13 marzo 
2013(11) alla recente visita a 
Venezia(12) e via per un lun-
go elenco.
Il Papa si sofferma a lungo e 
desidera sinteticamente com- 
prendere il contenuto di cia-
scuno dei venticinque capi-
toli: la sintesi del nostro col-
loquio è riportata all’inizio 
dei medesimi.

In particolare papa Francesco si sofferma sulla Sua visita 
al “Totem della Pace” dedicato al “Migrante Ignoto” nel Porto 
di Napoli dicendo:

“È stata una bella giornata. Aver dedicato un Sacrario ai 
migranti morti nel mare vi fa onore e il vostro progetto di 
dedicarlo anche alle vittime delle guerre nel mondo e ai bam-
bini morti per fame mi commuove: aggiungete a queste scritte 
(e indica le targhe posizionate) la ‘Preghiera per i migranti’(13) 
– che ho diffuso due settimane fa in occasione della 110 gior-
nata a loro dedicata – e la ‘Preghiera per le vittime delle guer-
re’ che lessi durante il mio viaggio in Iraq nel marzo 2021(14)”.
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Prima di concludere l’incontro papa Francesco sfoglia 
ancora il libro e si sofferma sulle due immagini del capitolo 
ventiduesimo dicendo:

“Acutis e Frassati saranno a breve canonizzati”.
Poi guarda l’ultima pagina e si accorge delle foto del 

gennaio 2018, mentre eravamo sull’aereo diretti in Cile e Perù:
“Grazie per aver concluso il libro con l’immagine del 

1945 del bambino di Nagasaki che donai a tutti voi sull’aereo: 
è davvero il ‘frutto della guerra’”.

Mentre stringe forte il libro tra le mani, il Santo Padre, 
guardandoci negli occhi, quasi sussurra:

“Grazie, è veramente un dono prezioso, una testimo-
nianza da far conoscere a tutti. Fatti aiutare da Carlo(15)”.

Roma, 16 dicembre del 2024. Ritorno in Italia dalla mar-
toriata Gaza: nella mente le immagini strazianti e improponi-
bili di migliaia di bambini innocenti trucidati da una guerra 
insensata e assurda. Durante il viaggio in treno verso Napoli, 
rileggo un libriccino stampato da Éditions Gérard & C. e lan-
ciato il 31 marzo 1966 all’8° Salone internazionale del libro di 
Montreal: Bâtir la Paix (Costruire la Pace), di padre Domini-
que Pire. 
Nel 1958 gli fu assegnato il “Premio Nobel per la Pace”. Due 
anni dopo, nel 1960, fondò, a Huy, l’Università di Pace:

“Sin da giovane mi son reso conto della differenza tra le 
classi sociali e delle diverse scelte circa il problema dell’esi-
stenza di Dio. Le diversità costituiscono l’eredità umana e 
spesso si incontrano quelle che non possono essere armoniz-
zate: casi di ingiustizia, miseria e ignoranza costituiscono una 
diminuzione dell’essere umano”, scrive padre Pire lasciandoci 
un esempio. 

Rileggendo queste parole mi viene in mente un colloquio 
con suor Maria Pia Giudici, durante il quale mi disse:

“Michele, tu che navighi sul mare della pace con indomi-
to coraggio e il cuore di bambino, hai ben compreso che le di-
versità del mondo, se armonizzate, costituiscono una forza e 
una fonte di arricchimento per l’umanità intera, completando-
si a vicenda invece di contrapporsi”.

....
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Il caro Naguib Mahfouz, Premio Nobel per la Letteratu-
ra, in uno degli incontri agli inizi di questo secolo mi disse: 

“Michele, ricordati che hai un dono: trasformare l’amore 
per il potere nel potere dell’amore. Non si tratta di perseguire 
un sistema di armonia, come auspicavano Fourier o Leibnitz: 
se in un’orchestra ognuno suonasse per conto proprio, ne na-
scerebbe una cacofonia; se tutti gli strumenti fossero identici, 
sarebbe monotono; è meglio la disuguaglianza degli strumenti 
e l’armonizzazione dei suoni per giungere ad una grande sin-
fonia indispensabile per salvare la terra e vivere in pace”.

Le verità contenute nelle riflessioni di suor Maria Pia e 
Naguib sono riferimento per l’azione corale condivisa, per la 
pace e per la salvaguardia del creato, degli “Stati Uniti del 
Mondo” e della “Fondazione Mediterraneo”.

Arrivato a Napoli decido di riprendere testi, appunti ed 
articoli per completare questo libro che ho iniziato a scrivere 
tanti anni fa. Come sospinto da una forza buona, con il pen-
siero rivolto a papa Francesco, trascorro molto tempo a se-
lezionare, tagliare, trascrivere, ricomporre: il risultato è con-
tenuto in queste pagine in cui si intrecciano momenti della mia 
vita privata con alcuni di quelli che in quarant’anni di impe-
gno sono stati dedicati alla salvaguardia della Terra e alla Pace.

Tra i documenti ritrovo il testo di un mio intervento alla 
sessione plenaria del Parlamento Europeo del 15 dicembre 
1996, in cui – tra l’altro – affermo:

È tempo più che maturo di dar vita a un percorso costi-
tuente degli “Stati Uniti d’Europa”, laboratorio per il progetto 
più ampio degli “Stati Uniti del Mondo”. Ci troviamo di fronte a 
sfide epocali, che gli attuali assetti dell’Unione Europea e delle 
Nazioni Unite non sono in grado di affrontare perché privi del 
coinvolgimento della società civile e di quei valori e di quella 
capacità decisionale capaci di offrire alle nuove generazioni lo 
spazio ideale per cambiare passo nel modo di pensare e organiz-
zare la società, il suo rapporto con la produzione e con l’ambien-
te e per assicurare una pace disarmata e disarmante.
Solo se si attuano gli “Stati Uniti del Mondo” – adottando una 
“Costituzione” semplice ma chiara nei principi, nei diritti, nei 
….
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doveri e nei rapporti economici e sociali – si potranno affrontare 
le sfide che l’umanità dovrà vincere per abitare la Terra in modo 
pacifico e positivo nell’uso delle sue risorse, nella gestione dei 
conflitti e nella valorizzazione delle diversità: sono queste le 
sfide che dovranno trasformare gli “Stati Uniti del Mondo” da 
sogno a necessità per affrontare nemici che noi stessi stiamo pro-
ducendo: guerre, pandemie, ingiustizie sociali, cambiamenti cli-
matici, distruzione del creato, annientamento dell’etica e dei va-
lori fondamentali, asservimento a nuove tecnologie.
L’Europa deve affrontare grandi sfide per consolidare il suo ruo-
lo a livello globale, tra queste: deve essere non inerme all’ester-
no ma presentarsi “Unita”, mentre al suo interno deve valoriz-
zare la libertà e le diversità dei vari Paesi membri; deve liberarsi 
dallo stallo della sua appartenenza all’Occidente e aprirsi al re-
sto del mondo, valorizzando la sua posizione geografica e la sua 
grande civiltà; deve affermare sempre di più il suo modello di 
sviluppo economico e sociale come esempio per gli altri Paesi…

I risultati di quarant’anni di attività per addivenire alla 
costituzione degli “Stati Uniti del Mondo” sono testimoniati 
da oltre undicimila eventi svolti in vari Paesi e da risultati con-
creti riconosciuti, come le pagine di questo libro testimoniano.

L’inattesa combinazione “pandemia-guerre”, che ha ca-
ratterizzato i tempi recenti dell’umanità producendo sfide dif-
ficili da affrontare, ha indotto uomini e donne di vari Paesi a 
ritenere completata l’articolazione degli “Stati Uniti del Mon-
do” fino ad approvare, il 18 novembre 2022, la “Costituzione 
degli Stati Uniti del Mondo”: pilastro fondamentale di una 
istituzione internazionale che basa la propria azione su valori 
inalienabili che riguardano diritti e doveri indispensabili per 
salvare la Terra e assicurare la Pace. 

Gli “Stati Uniti del Mondo” riuniscono Paesi, istituzioni 
internazionali, città, università e organismi della società civile 
al fine di condividere le conoscenze per contrastare le ingiu-
stizie sociali, le guerre, le pandemie, la dissipazione delle risor-
se, il diffondersi di mafie e terrorismi, i cambiamenti climatici: 
l’obiettivo è affermare libertà e uguaglianza attraverso l’appli-
cazione dei diritti fondamentali della persona umana.

..
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Dal 1987, dopo l’incontro con Gustavo Adolfo Rol –
ispiratore degli “Stati Uniti del Mondo” – abbiamo costituito 
una “cordata” composta da uomini e donne con la quale, gra-
zie a una comune azione corale, è stato sostenuto un cambia-
mento del paradigma di sviluppo attraverso una diversa geo-
politica che deve porre al centro il “Bene Comune”, attuando 
inedite strategie di crescita, competitività e cooperazione fon-
date su etica e giustizia sociale. 

Gli “Stati Uniti del Mondo” rappresentano un laborato-
rio di idee per azioni concrete e per una missione condivisa 
che ha al centro la salvaguardia dei valori fondamentali, nel 
rispetto delle differenti identità e culture: il nostro motto è 
“Uniti nelle diversità” coniugando “Pace” e “Sostenibilità”.

Ho iniziato a scrivere questo libro durante la malattia di 
mia moglie Rita, nel settembre del 2007: l’idea è riunire più di 
tremila pagine – costituite da articoli pubblicati su vari giornali 
e da testi di discorsi per ricostruire la difficile e affascinante 
missione intrapresa nel 1987 per addivenire alla costituzione 
degli “Stati Uniti del Mondo”,  ideati da Gustavo Adolfo Rol.

Vedendo una prima bozza di più di duemila pagine, fu 
proprio mia moglie a suggerirmi di alleggerire il testo, riper-
correndo la mia esperienza di “architetto della pace” attraver-
so una selezione delle esperienze più significative usando, ad 
artifizio, la descrizione di una giornata trascorsa con lei in 
ospedale. A mano a mano è andato costituendosi un intreccio 
di sensazioni, emozioni, riflessioni, memorie e testimonianze in 
cui si incastrano le pagine del mio “Diario di bordo” pubbli-
cato dal 1990 su quotidiani e periodici di vari Paesi.

Fino al giorno della sua salita al cielo mia moglie Rita ha 
condiviso parte di queste pagine che descrivono anche il mio 
percorso di vita privata; è un diario che scandisce una giornata 
trascorsa con lei in ospedale dando vita a episodi in cui il di-
scorso trae spunto dai protagonisti principali e comprende i 
primi quattordici capitoli, costituenti la “Prima Parte” di que-
sto volume intitolata “Mediterraneo, il Grande Cimitero”.

Dal 15 maggio 2008, quando ritenevo completato il li-
bro, giorno dopo giorno aggiungevo nuovi episodi che si inca-
…..
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stravano nel telaio del racconto; ogni volta che ritenevo “com-
piuta” l’opera ne affidavo la valutazione e il commento ad 
alcuni dei miei compagni di viaggio: dal patriarca Fouad Twal 
al premio Nobel Shirin Ebadi, dal filologo Nullo Minissi al 
cardinale Carlo Maria Martini, dallo scrittore Predrag Matve-
jević al politico Claudio Azzolini, dalla principessa di Gior-
dania Wijdan Al-Hashemi al consigliere del re del Marocco 
André Azoulay, dalla psicologa Caterina Arcidiacono allo 
scrittore Alā Al-Aswani, dallo storico Mohamed El Aziz Ben
Achour al premio Nobel Naguib Mahfouz, da suor Maria Pia 
Giudici al cardinale Matteo Maria Zuppi.

Dal 2008 molti eventi svolti in vari Paesi, l’incontro con il 
cardinale Bergoglio e la partecipazione ai momenti salienti del 
suo pontificato – unitamente al percorso complesso per giun-
gere alla costituzione degli “Stati Uniti del Mondo” – ha carat-
terizzato le tappe fondamentali della mia vita: alcuni di essi, 
riportati nei successivi dodici capitoli del volume, dal quindi-
cesimo al ventiseiesimo, compongono la “Seconda Parte” inti-
tolata “Francesco il Papa degli Stati Uniti del Mondo”.

Anche in questo caso vengono descritte azioni significa-
tive realizzate, quali ad esempio: don Bosco al Museo della 
Pace; gli aiuti alle popolazioni vittime delle guerre nei cinque 
continenti; l’apertura al dialogo interreligioso dei Paesi del 
Golfo; gli aiuti ai bimbi poveri del mondo; la realizzazione del 
“Totem della Pace” – simbolo degli “Stati Uniti del Mondo” – 
in tanti Paesi e luoghi rappresentativi: fra tutti quello nel porto 
di Napoli con le reliquie del “Migrante ignoto” inaugurato da 
papa Francesco il 21 marzo 2015 e poi diventato un Sacrario a 
Lui dedicato il 7 giugno 2025; gli studi e le conferenze inter-
nazionali sul “Covid 19”; le iniziative per diffondere una nuova 
conversione ecologica e un nuovo modo di abitare le città; i 
forum sul dialogo per la pace disarmata e disarmante; le azioni 
per l’integrazione dei migranti; le iniziative in favore dei giova-
ni, delle donne e degli anziani; il programma Majke, “Madri”, 
fortemente sostenuto da papa Francesco per restituire voce e 
dignità al dolore delle “Madri” di tutto il mondo.

Gli ultimi anni sono stati caratterizzati da pandemie, 
quali
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guerre fratricide, migrazioni forzate, disastri ecologici, assenza 
di democrazia, corruzione e, non ultimo, dall’avvento della co-
siddetta “intelligenza artificiale” che, se non controllata, potrà 
trasformarsi in distruttrice dell’umanità e dei suoi valori fonda-
mentali. Senza un risveglio delle coscienze e una vera corale 
azione in difesa della Terra e della Pace sarà difficile evitare, 
come Gustavo Adolfo Rol ha previsto, la possibile estinzione 
della razza umana.

Il senso di queste pagine è testimoniare ed evidenziare il 
valore della libertà e le capacità dell’umanità nell’affrontare le 
avversità senza perdere la fiducia nel domani.
Lo scrittore egiziano Alā Al-Aswānī afferma: 

“Leggendo questo libro il lettore scopre una finestra da cui 
guardare e comprendere l’esistenza, quella libera e vera. 
‘Stati Uniti del Mondo’ non è un libro: è vita vissuta”.

Il premio Nobel Shirin Ebadi dice:
“È un libro che testimonia la speranza di una pace vera”.

Il cardinale Matteo Maria Zuppi scrive:
“Questo libro è una storia davvero di Dio”.
Mentre leggo questa frase ricordo la mia prima visita nel                  

1979 ad Annaya in Libano, quando, dinanzi alla tomba di san 
Charbel, padre Youssef, monaco maronita e nostra guida, dis-
se: Charbel è un nome di origine siriaca-aramaica che signifi-     
ca “storia di Dio”. La mia vita, particolarmente legata a que-     
sto santo maronita, continua a presentare intrecci voluti dal 
cielo(16).

Città del Vaticano, 20 aprile del 2025. Ore 12.
Piazza San Pietro. Papa Francesco nonostante le difficol-

tà dovute alla lunga malattia, si sforza e augura a tutti “Buona 
Pasqua”, impartendo la Benedizione “Urbi et Orbi(17) ”.

Città del Vaticano, 21 aprile del 2025. Ore 7.35. 
Papa Francesco sale alla Casa del Padre. Il Suo lungo 

viaggio è finito, ma le Sue ali batteranno sempre con il ritmo 
dei nostri cuori(18).

Scrivo un messaggio al Caro cardinale Pietro Parolin es-
….
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primendo il cordoglio di tutti i membri degli “Stati Uniti del 
Mondo” e la vicinanza alla Chiesa cattolica in questo momen-
to. Mi risponde immediatamente dedicando belle parole, ma, 
soprattutto, condividendo il nostro progetto di dedicare a pa-
pa Francesco il “Totem della Pace” nel porto di Napoli:

“Mi fa piacere – scrive – sapere che state realizzando un 
progetto che a papa Francesco stava a cuore, un Sacrario de-
dicato alle vittime innocenti delle guerre del mondo: Per non 
dimenticare. Egli certamente, dal cielo, lo benedirà(19)”.

Napoli, 7 giugno del 2025. 
Dedichiamo a papa Francesco il “Totem della Pace” nel 

porto di Napoli, in memoria delle vittime delle guerre, dei mi-
granti, dei bambini morti per fame e delle città martiri del 
ventesimo e del ventunesimo secolo (20). Una maniera concreta 
per ricordare il Papa di tutti i popoli: un auspicio per papa 
Leone XIV affinché possa promuovere, attuare, sostenere e 
consolidare l’auspicata PACE, disarmata e disarmante(21).

Città del Vaticano, 18 ottobre 2025.
Dedico a papa Leone XIV la prima copia di questo vo-

lume, che contiene l’ultimo capitolo dedicato proprio al Pon-
tefice. Dopo alcuni giorni ricevo una lettera del Santo Padre in 
cui esprime apprezzamento per il libro esortando a proseguire 
nelle iniziative intraprese dagli “Stati Uniti del Mondo”, rin-
novando un accorato appello “affinché si continui a lavorare 
per ristabilire la pace in ogni parte del mondo e perché sempre 
di più si coltivino e si promuovano i principi di giustizia, di 
equità e di cooperazione tra i popoli che ne sono irrinunciabil-
mente alla base”.

Napoli, 3 gennaio 2026.
Incontro il fraterno amico Massimo Pica Ciamarra per 

definire gli ultimi dettagli per la sede rappresentativa degli 
“Stati Uniti del Mondo”: la “CASA PER LA PACE”.

Si tratta di un progetto avveniristico che abbiamo ideato 
tanti anni fa per un edificio unico e democraticamente rappre-
.. 
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sentativo di tutti i Paesi e di tutti i Popoli della Terra, che oggi 
trova la sua definizione in una costruzione sferica di centoses-
santa metri di diametro: è incastrata al suolo su pareti in pietra 
che seguono il perimetro dell’Antartide e raggiunta da navette 
in sottosuolo, mentre la sommità è lievemente incassata e 
riprende il perimetro dell’Artico, risultando adatta ad arrivi 
dal cielo. 

Gli anelli esterni ricordano le orbite dei primi satelliti e 
simboleggiano i progressi scientifici e tecnologici dell’umanità 
nell’era spaziale: “Pace attraverso la comprensione”.

All’interno del volume sferico vi è un mondo vegetale 
fatto di chilometri di alberi, arbusti, piante rampicanti e poi  
tante forme viventi quali insetti, farfalle colorate, uccelli e pic-
coli animali con stagni e tanto altro ancora. Poi luoghi abita-
bili ad altissima flessibilità con diffuse aree di incontro e socia-
lizzazione, esperienze olografiche immersive e ambienti di real-
tà aumentata: il tutto per salvaguardare la Terra e custodire la 
Pace. Sarà questa la nostra prossima sfida(22).

Città del Vaticano, 17 gennaio 2026
Presso la Sala Ducale del Palazzo Apostolico si tiene il 

Convegno in occasione del 325° Anniversario della Fondazio-
ne della Pontificia Accademia Ecclesiastica, l’istituzione che 
forma i diplomatici della Santa Sede.

Il cardinale Pietro Parolin – segretario di Stato, cardinale 
Protettore e Gran Cancelliere dell’Accademia – tiene una Lec-
tio Magistralis dal titolo “Pace e giustizia nell’azione della di-
plomazia della Santa Sede di fronte alle nuove sfide”, offrendo 
un’ampia analisi della situazione internazionale e del ruolo del 
Vaticano nei processi di pace. 

Il segretario di Stato delinea la crisi profonda dell’ordine 
internazionale e indica il percorso di una diplomazia fondata 
sul diritto, sulla giustizia e sulla riconciliazione. Parole in sin-
tonia con la lettera inviata sempre oggi da papa Leone XIV 
alla stessa Accademia per l'anniversario, nella quale il Ponte-
fice invita i "suoi" diplomatici a essere “ponti” che nascono 
dal Vangelo lì dove oggi si erigono muri.
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Concludendo, dopo circa quarant’anni, la stesura di que-
sto volume, spesso sono stato assalito dal dubbio “chi mai leg-
gerà quasi millecinquecento pagine? e ancora “che ne sarà del 
diritto internazionale e del dialogo, al quale abbiamo dedi-cato 
le nostre esistenze?”.

Conforto e condivisione vengono dalle parole del cardi-
nale Parolin, che dall’incipit della sua Lectio colloca la rifles-
sione nel solco della missione della Santa Sede: in un tempo 
segnato da “segni della guerra” e da “un diffuso senso di smar-
rimento”, l’urgenza è “instaurare un nuovo stile, capace di da-
re risposte alle tante difficoltà”, perché “la pace e la giustizia 
possano tornare a essere i pilastri dell’ordine fra le nazioni e 
non limitarsi a semplici aspirazioni o a vuote rivendicazioni”. 

L’appello riguarda la responsabilità di ogni attore inter-
nazionale, chiamato a “formulare proposte” ed “elaborare stra-
tegie” credibili. 

Nel suo quadro globale, il cardinale osserva che “alla 
giustizia subentra la forza e alla pace si sostituisce la guerra”: 
ne derivano “fragilità degli assetti mondiali”, “accrescersi delle 
tensioni” e “ampliamento del divario” tra popoli e Paesi. La 
“sicurezza” viene spesso ridotta alla dimensione militare, men-
tre andrebbe estesa a cibo, salute, educazione, ambiente, ener-
gia e libertà religiosa. Sono “messi in discussione principi co-
me l’autodeterminazione dei popoli, la sovranità territoriale, le 
regole che disciplinano la stessa guerra”; si relativizzano i pro-
gressi del diritto internazionale su disarmo, cooperazione, di-
ritti fondamentali e scambi.

Condividiamo con il cardinale Parolin i guasti di un mul-
tipolarismo dominato dal “primato della potenza”, dove il 
conflitto “militare, economico, ideologico” riplasma alleanze e 
priorità interne. Si dimentica che la legalità internazionale ha 
sostituito lo iustum potentiae equilibrium con il divieto “del-
l’uso e della minaccia della forza”, e si scivola verso una “pace 
armata” alimentata dalla deterrenza. A ciò si sommano indiffe-
renza e polarizzazione: crescono “coloro che sono quasi disin-
teressati”, mentre altri “preferiscono assumere le posizioni di 
una parte”, importando la “pratica della contrapposizione” nel 
..
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quotidiano. “Si è generata la convinzione che la pace può na-
scere solo dopo che il nemico sia stato effettivamente annien-
tato”, ma “la categoria del nemico [...] è creata dal gioco della 
potenza”.

Napoli, 20 febbraio 2026. 
Nel giorno del 6° anniversario della salita al cielo della 

cara suor Maria Giudici(23) concludo questo lavoro. Quelli che 
hanno dato uno sguardo a queste pagine spesso sono rimasti 
stupiti, dimostrandosi ignari della moltitudine delle azioni 
concrete realizzate; a loro ho ripetuto una frase a me cara e 
che contraddistingue il nostro agire sin dall’inizio: “Molto fa-
re, poco dire”.

Ritroviamo questa espressione, secondo la lezione di 
papa Alessandro VII(24), nella Lectio del cardinale Parolin, 
quando auspica che “la risposta della Santa Sede resti quella di 
una diplomazia fattiva e discreta che intravede in ogni livello 
di attività e di responsabilità la possibilità di cercare modalità e 
strumenti per garantire un ordine internazionale secondo 
giustizia e nel quale principio e fine della convivenza è la pace, 
operando secondo i principi, gli usi e il rispetto delle regole 
della diplomazia”. 

In questo si innesta la prospettiva pastorale richiamata 
da papa Leone XIV nella sua citata lettera: 

“Il servizio diplomatico non è una professione, ma una 
vocazione pastorale: è l’arte evangelica dell’incontro, che cerca 
vie di riconciliazione là dove gli uomini innalzano muri e 
diffidenze”.

Questa è la medesima strada che stiamo percorrendo da 
quarant’anni e che continueremo a percorrere: 

“MOLTO FARE, POCO DIRE”

Papa Leone XIV con il cardinale Pietro Parolin Papa Alessandro VII
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Ringrazio tutti coloro che hanno reso e rendono possi-
bile questa missione oggi necessaria per la sopravvivenza del-
l’umanità.

Michele Capasso

Il testo è accompagnato da immagini e riferimenti (YT) a una sele-
zione di oltre seimila video presenti su “YouTube”, utile per testimo-
niare un’azione che ha coinvolto milioni di persone nel mondo e che 
potrà essere di esempio per le nuove generazioni.

Note:
(1) La quarta Enciclica di papa Francesco, “Dilexit nos”, ripercorre tradizione e 

attualità del pensiero “sull’amore umano e divino del cuore di Gesù Cristo”, 
invitando a rinnovare la sua autentica devozione per non dimenticare la 
tenerezza della fede, la gioia di mettersi al servizio e lo slancio della missione.

(2) Ved. p. 1166 / II Vol
(3) Ved. p. 1106-1108 / II Vol
(4) Ved. p. 222-223 / I Vol
(5) Ved. p. 1166 / 1167 / II Vol
(6) Ved. p. 1187-1193 / II Vol
(7) Ved. p. 223-225 / I Vol
(8) Ved. p. 847-851 / II Vol
(9) Ved. p. 1171-1173 / II Vol
(10) Ved. p. 649/ I Vol
(11) Ved. p. 1169-1170/ II Vol
(12) Ved. p. 232-235 / II Vol
(13) Ved. p. 1234-1256 / II Vol
(14) Ved. p. 1241-1242 / II Vol
(15) Ved. p. 1193-1196 / II Vol
(16) Ved. cap. 5 / I Vol
(17) Ved. p. 1212-1218 / II Vol
(18) Ved. p. 1219-1221 / II Vol
(19) Ved. p. 1222  / II Vol
(20) Ved. p. 1234-1256 / II Vol
(21) Ved. p. 1311-1314 / II Vol
(22) Ved. cap. 25 / II Vol
(23) Su YouTube vedere: “Maria Pia Giudici, il film di Michele Capasso”.
(24) “Alessandro VII: Molto fare, poco dire” (Much to do, little to say) è una frase 

che cattura l'essenza della sua azione. Papa Alessandro VII (Fabio Chigi, 
1655-1667) era noto per la sua discrezione e la sua preferenza per l'azione 
concreta piuttosto che per le grandi parole, incarnando uno stile di governo 
che valorizzava la diplomazia e le opere materiali, come dimostra anche il suo 
grandioso patrocinio artistico e architettonico, in particolare con Gian 
Lorenzo Bernini, un approccio di "fare" tangibile nel cuore del Barocco 
romano. 
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Fabio Chigi prima di diventare papa era un diplomatico esperto, abituato a 
negoziare e a operare dietro le quinte.

 La sua figura si contrapponeva a papi più loquaci; preferiva la prassi 
diplomatica e le iniziative concrete.

 Fu un grande committente, soprattutto per Gian Lorenzo Bernini, che 
realizzò opere iconiche come il colonnato di piazza San Pietro e la sua stessa 
tomba monumentale, dimostrando un "fare" grandioso.

 Cercò di mediare tra le potenze europee e di rafforzare il ruolo della Santa 
Sede attraverso l'azione, non solo il proclama. 

 In sintesi, "Molto fare, poco dire" descrive il suo approccio pragmatico e 
riservato, in cui i fatti e le opere (soprattutto artistiche e diplomatiche) 
parlavano più forte di qualsiasi discorso.
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Parte prima

MEDITERRANEO
Il Grande Cimitero





PRIMO CAPITOLO
L’incontro

“Santo Padre,
 una singolare azione di Land art, 

che intrapresi nel 1972 
contro le discariche sul Vesuvio, 

sviluppò una sensibilità civica 
che condusse a iniziative 

per la salvaguardia del creato
 che a Lei sta molto a cuore; 

nel capitolo racconto 
la famiglia e gli affetti, 

l’ultima eruzione del Vesuvio, 
l’elezione a presidente della Repubblica 

dell’amico Giorgio Napolitano, 
l’incontro con Gustavo Adolfo Rol,

 l’appello per gli ‘Stati Uniti del Mondo’…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024



SECONDO CAPITOLO
L’ambulanza

“Santo Padre,
 l’impegno per gli ‘Stati Uniti del Mondo’ e,

in particolare, per le popolazioni 
della ex Jugoslavia, 

è testimoniato da esperienze singolari: 
il deserto, la mattanza, la bagna cauda,

 i giovani artisti a Torino, 
la cena con i bosniaci del Circolo 99,

 Munira e le Madri di Srebrenica,
il ricordo di Franco Di Mare,

l’ultimo messaggio di mio padre - sindaco,
i dialoghi sul pane con Predrag 

e la storia di Bianchina,
la piazza magica di Marrakech,

la morte di Said…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024



“Santo Padre, 
amo molto gli animali 

e ho incontrato tanti amici 
a quattro zampe: 

Lemon, Ice, Gaia, Anais, Laila, 
Gennarino, Annette, Astrid, Iozo, 
Senia, Charlie, Violetta, Saverio, 

Ada, Udi, Said, Alù, Birillo, Aline, 
Pistacchio, Ahmed, Moha; 

con loro ho vissuto 
esperienze singolari: 

la testa rotta, le rose di Gerico, 
la Macarena, il silenzio dei rassegnati, 

la battuta di caccia, l’ultimo viaggio, 
il congelatore, la spiaggia di Gaza…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

TERZO CAPITOLO
Il cane



“Santo Padre, 
da quarant’anni dedico la mia vita

 per la costruzione della pace: 
lo testimoniano gli sforzi

 per far cessare il conflitto
 tra Israele e Palestina. 

Molte le testimonianze:
le sfere dell’Islam, 

gli incontri con Yasser Arafat, 
Yitzhak Rabin, Abu Mazen e Shimon Peres, 

l’attentato a Gerusalemme, 
la nuova intifada, gli appelli 

per la pace in Medio Oriente,
la mattanza di Hamas

e la vendetta di Israele, 
la morte di Saeb Erekat…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

QUARTO CAPITOLO
I fratelli di Gaza

-. 



“Santo Padre,
 il Suo pianto dell’8 dicembre 2022 dinanzi 

alla statua dell’“Immacolata” 
a Roma ci ha profondamente toccati, 

richiamando altri momenti trascorsi con Lei, 
da Lampedusa a Manila. 

 Nel capitolo ricordo il pianto di 
san Charbel e la visita alla sua tomba,
il genocidio di Srebrenica, l’esperienza 

di Annaya e Becharreh, 
la scuola di sceneggiatori a Beirut,

il conflitto tra Libano e Israele, 
 la mostra delle donne islamiche, 

 la storia di Amedeo Guillet,
lo schiaffetto al re, i massacri in Algeria,
 l’amicizia con papa Giovanni Paolo II…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

QUINTO CAPITOLO
Il pianto di san Charbel



“Santo Padre, 
nel capitolo descrivo i funerali di 
alcune personalità richiamando 

esperienze singolari della mia vita:
 il canto che viene dal mare, 
la lettera-testamento di Izet,

 l’eccidio del Kosovo, la morte di Arafat, 
l’assassinio di Rabin, 

il ricordo del re Hassan II del Marocco 
e del re Hussein di Giordania, 

la testimonianza su Bettino Craxi 
e su papa Giovanni Paolo II, 

i funerali delle vittime del Covid-19,
 il crematorio mobile in Ucraina, l’incontro 

con Biden, alcuni funerali a Kiev, 
Tel Aviv e Gaza, il G7 a Capri…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

SESTO CAPITOLO
Il funerale



“Santo Padre, 
come architetto e ingegnere – prima

 di dedicarmi alla costruzione 
della pace – mi sono specializzato 

nella realizzazione di strutture
 sanitarie complesse. 

Qui racconto storie singolari:
i monumenti di Malta,

 il cicerone della Valletta,
 il mare interno di Gozo, 

la kapunata di Cottonera,
il chiodo nel femore, 

la visita del presidente 
macedone Gligorov, 

l’accordo violato, la vite allentata,
la tragedia di Gaza…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024 

SETTIMO CAPITOLO
Il bisturi



“Santo Padre,
 la mia passione per l’Egitto 

traspare in episodi particolari 
descritti in questo capitolo: 

Marcantonio e Cleopatra,
i fasti di Luxor, 

le dogane di Alessandria, 
il libro su Salah Abou-Seif, 

il testamento di Naguib Mahfouz, 
l’accordo con la Bibliotheca Alexandrina, 

i concerti per la pace 
a Roma e alle Piramidi, 

una Fondazione per il dialogo,
 la tragedia del Covid-19…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

OTTAVO CAPITOLO 
Gli infermieri



“Santo Padre,
la mia vita si è intrecciata 

con eventi particolari, 
alcuni dei quali descritti 

in questo capitolo: 
il conflitto nel Kosovo, 

la protesta delle minoranze 
albanesi nei Balcani, 

l’appello disatteso di un prigioniero,
 le celebrazioni al mausoleo 
di re Hassan II del Marocco, 

le violenze sulle donne in Iran,
i cinquant’anni di Israele, 

il dibattito sulle origini
 del Mediterraneo,

la Via Crucis in ospedale…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

NONO CAP ITOLO
Il sondino



“Santo Padre, 
Papa Giovanni Paolo II

 fu tra i primi a sostenere gli 
‘Stati Uniti del Mondo’ 

consolidando i nostri sforzi per 
un’azione necessaria per l'umanità.

Il sostegno di suor Maria Pia Giudici e 
l’adesione della Famiglia salesiana 

hanno coinvolto giovani di tanti paesi; 
il conflitto israelo-palestinese ha poi 

alimentato il nostro impegno per la 
pace. Nel capitolo vi è poi il racconto 

della morte di alcuni clandestini, 
degli studenti e della ‘Primavera Araba’, 

il riconoscimento dell’Università Cadi 
Ayyad di Marrakech…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

DECIMO CAPITOLO
Il messaggio



“Santo Padre,
 il mio legame per Napoli - che 

Lei ha visitato nel 2015 
e nel 2019 - rivive in vicende 

singolari sul Bagno Elena 
a Donn’Anna, sul G7 del 1994, 

sulla festa di Piedigrotta del 1906. 
Il colloquio con Mohamed Choukri 

sul tunnel di Gibilterra alimenta
 riflessioni sulla deriva dell’umanità,

 e poi gli incontri al Cairo e 
Alessandria, la Shoah,

 l’eredità di Francesco De Martino, 
il ‘Viaggio del Signor Niente’,

 l’apertura del Museo della Pace, 
la visita della direttrice generale dell’Unesco, 

in volo con Abdullah…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

UNDICESIMO CAPITOLO
L’elicottero



“Santo Padre, 
il legame con l’Abruzzo 

rivive in vicende 
singolari di Pescasseroli, 

L’Aquila, Onna e altri 
piccoli paesi distrutti dal

 terremoto dell’aprile 2009:
i dolci della nonna, 

il ‘Totem della Pace’ a Pescasseroli, 
i primi giovani alfieri,
 i primi ambasciatori,

il duende e il flamenco, 
l’alternanza democratica in Marocco, 

il ruolo degli
 ‘Stati Uniti del Mondo’ per i giovani,

 le donne e gli anziani...”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

DODICESIMO CAPITOLO
La carezza





“Santo Padre, 
in questo capitolo ripercorro le tappe

 della mia vita in un intreccio di 
memorie, emozioni e sensazioni: 

il bacio di mia madre, al circo con mio padre, 
la strage di Srebrenica, 

le caramelle colorate, 
una giornata con Predrag e Toni, 

l’apertura della sede degli 
‘Stati Uniti del Mondo’,

 gli incontri con il re Abdullah II di Giordania
 e con la regina Rania, la sede di Amman, 

il Premio agli abitanti di Gaza,
 il monastero di Mar Musa, 

la fraterna amicizia con padre Paolo Dall’Oglio 
e la sua tragica scomparsa…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

QUATTORDICESIMO CAPITOLO
L’ultimo bacio



“Santo Padre, 
il ‘Nostro Mare’ continua a essere, 

come Lei ha detto sin dall’inizio,
 un ‘grande cimitero’ ed è 
sempre più diviso ‘da noi’
 e non ‘condiviso tra noi’. 

Nel 2010 pubblicai il volume 
‘Nostro Mare Nostro’, 

con la prefazione del 
cardinale Pietro Parolin 

per la seconda edizione del 2015.
Molteplici le presentazioni 

in vari Paesi e tanti i commenti
 per un testo, pubblicato

 in più lingue, definito una 
testimonianza corale di vita…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

QUINDICESIMO CAP ITOLO
Il Nostro Mare





Parte seconda

FRANCESCO
Il Papa degli Stati Uniti del Mondo





“Santo Padre, 
a Odessa, pochi giorni prima 
dell’invasione dell’Ucraina, 
ho sognato un tavolo con i 
governanti del mondo che 

impediscono la guerra 
e assicurano la pace.

In Puglia, durante il G7, 
intorno a un tavolo simile si sono 
seduti di fianco a Lei i principali 

governanti del mondo che non sono 
riusciti, poi, a fermare le 

guerre e garantire la pace.
La Turchia, l’Iran, la Palestina

 e tanti altri Paesi del mondo sono 
l’esempio di tanti sogni irrealizzati…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

SEDICESIMO CAPITOLO
Il sogno



“Santo Padre, 
don Bosco entra nella mia

 vita all’età di otto anni. 
La frequentazione della scuola 

salesiana e dell’Oratorio 
contribuiscono alla mia formazione 

e alla devozione al Santo dei giovani. 
Gli incontri con suor Maria Pia Giudici, 

con il Rettor Maggiore 
don Ángel Fernández Artime 

e con Madre Yvonne Reungoat 
costituiscono la base per realizzare 

l’Oratorio Salesiano Mondiale 
nel Museo della Pace con il

 percorso emozionale dal titolo 
‘Don Bosco, il potere dell’Amore…’”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

DICIASSETTESIMO CAP ITOLO
Don Bosco al museo



“Santo Padre, 
nel 1986 inizia l’amicizia 

con lo scultore Mario Molinari, 
la moglie Pia e il figlio Jacopo:

 un evento significativo che 
caratterizzerà i decenni 

successivi della mia vita. 
La diffusione del ‘Totem della Pace’ in 

vari Paesi e il dialogo con il mondo 
arabo-musulmano testimoniano il 
valore della creatività nell’azione 
difficile per la Terra e per la Pace: 

tutto questo lo si ritrova nella sezione 
del Museo dedicata a Mario Molinari, 

scultore del colore, visitata da personalità 
di vari Paesi e soprattutto dai giovani…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024 

DICIOTTESIMO CAP ITOLO
  Lo scultore del colore



“Santo Padre, 
il dialogo tra le religioni è alla base

 dell’azione degli ‘Stati Uniti del Mondo’ 
per riavvicinare le varie confessioni 

religiose al fine di ritrovare un 
comune denominatore, costituito 

dall’amore e dal rispetto per il creato:
 in questa direzione vanno gli oltre 

tremila eventi realizzati in tre decenni,
 la creazione nel Museo della Pace,

 della Moschea, della Sinagoga
 e dei luoghi rappresentativi della 

Cristianità e di altre religioni del mondo. 
Le visite e la considerazione di esponenti

 del mondo arabo-musulmano e di altre fedi 
testimoniano la giusta via intrapresa...”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024 

DICIANNOVESIMO CAP ITOLO
 La moschea



“Santo Padre,
 il ‘Premio Mediterraneo’ che per

 l’edizione speciale del trentennale – 
nel 2025 – abbiamo a Lei assegnato, 

è stato attribuito a personalità del 
mondo politico, religioso, diplomatico, 

culturale, scientifico, sociale e artistico 
che hanno contribuito a ridurre le tensioni e 

ad avviare un processo di valorizzazione 
delle differenze culturali nell’area del 

Grande Mediterraneo e del mondo. 
Oltre seicento gli assegnatari e tante 

storie singolari: i concerti per la pace, 
le azioni di solidarietà in Africa e Asia, 

la nascita dell’‘Omcom’, gli incontri dei giovani, 
il ricordo dei giornalisti uccisi…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

VENTESIMO CAP ITOLO
Il Premio Mediterraneo



“Santo Padre,
 l’approvazione della ‘Costituzione degli 

Stati Uniti del Mondo’ il 18 novembre 2022 è la 
coronazione di un sogno iniziato nel 1987, 
che ha richiesto un impegno costante per 
affermare quei valori inalienabili quali la 

conversione ecologica, i diritti e doveri 
dell’uomo riguardo habitat e stili di vita,

 il valore del tempo e della felicità, 
il rispetto per le donne,

 i diritti dei giovani e degli anziani. 
Ma la gioia più grande è essere riusciti a 

farla adottare avendo come riferimento le 
encicliche ‘Laudato sì’ e ‘Fratelli tutti’ da Lei 

promulgate: in questo modo Lei è il ‘Papa 
degli Stati Uniti del Mondo…’”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

VENTUNESIMO CAP ITOLO
La Costituzione



“Santo Padre, 
Pier Giorgio Frassati e Carlo Acutis

sono i nostri ‘ambasciatori santi’.
 L’incontro con Antonia Salzano, 

mamma di Carlo Acutis, 
con l’assegnazione del titolo di 

‘Ambasciatore per la Pace’ al figlio, 
costituisce un esempio per i giovani;

 allo stesso modo lo è la vita
 di Pier Giorgio Frassati.
Tanti gli Ambasciatori e 

gli Alfieri nominati
 in tutto il mondo:

dalla regina Elisabetta II del Regno Unito 
alle vittime innocenti 

delle guerre…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

. 

VENTIDUESIMO CAP ITOLO
Gli ambasciatori santi



“Santo Padre, 
la frequenza  con esponenti 

di varie religioni è essenziale per 
rafforzare il dialogo e la pace negli 

‘Stati Uniti del Mondo’. 
In particolare gli incontri e l’amicizia 

con i cardinali Wojtyla, Ursi, 
Etchegaray, Martini, Parolin, 

Sepe, Artime, Pizzaballa, Zuppi
 ma, soprattutto, con Lei 

sono fondamentali
nel percorso intrapreso.

Il cardinale Matteo Maria Zuppi, 
dopo aver letto pagine 

di questo libro, lo definisce 
‘una storia davvero di Dio’…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024

VENTITREESIMO CAP ITOLO
Una storia davvero di Dio



VENTIQUATTRESIMO CAPITOLO
Piazza San Pietro

“Santo Padre, 
questo capitolo racconta 

momenti significativi vissuti
 in questa Piazza, 

come quello di oggi con Lei, 
che hanno inciso sulle nostre vite:

dal discorso alla luna 
di papa Giovanni XXIII 

alle elezioni di Paolo VI, 
Giovanni Paolo I, Giovanni Paolo II, 

Benedetto XVI e, in particolare, 
alla Sua elezione del 13 marzo 2013.

E poi il ricordo dei recenti viaggi
 con Lei in Asia, Oceania e Belgio, 

e i Suoi appelli costanti per la pace, 
contro ogni guerra…”

Città del Vaticano, 16 ottobre 2024



VENTICINQUESIMO CAP ITOLO
La Casa per la Pace

“Santo Padre,
l’obiettivo principale degli 

‘Stati Uniti del Mondo’, sin dal 1987, 
è quello di dare una ‘Casa’ alla Pace.

Nel corso di un lungo percorso, architetti, 
filosofi, diplomatici e uomini e donne

 di 181 Paesi hanno contribuito a identificare 
le priorità per un luogo che deve accogliere tutti, 

in maniera aperta e democratica, per confronti, 
dibattiti e azioni per il Bene Comune.

Alla fine è nato il progetto de
 ‘La Casa per la Pace’, che contiene 

al suo interno altre ‘Case’:
 la ‘Casa per i giovani’, 

la ‘Casa per gli anziani’,
la ‘Casa per le donne’, 
la ‘Casa per la salute’ 

la ‘Casa per i saperi’”…



VENTISEIESIMO CAP ITOLO
Il Papa della Pace

In quest’ultimo capitolo 
l’autore racconta l’incontro

 dell’8 maggio 2003 a Benevento
 con padre Robert Prevost – 

allora priore generale dell’Ordine di 
Sant’Agostino e oggi papa Leone XIV – 
e il suo apprezzamento per la missione 

degli “Stati Uniti del Mondo”.
Una sintonia che trova riscontro nel primo 
viaggio apostolico del Pontefice in Turchia 

e in Libano, in particolare con le visite 
alla tomba di san Charbel Makluf 

e all’Hôpital Psychiatrique de la Croix.
Il colloquio con padre Giuseppe Pagano

e Suor Yvonne Reungoat tracciano 
un ritratto inedito del Papa.

La visita a Pompei e a Napoli un anno dopo la 
sua elezione a Papa conclude il capitolo.

-
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