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L'Archivio

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 19

“Posso entrare? Mi hanno aperto perché ho fatto vedere il mio 
tesserino di medico. Rita, come stai?”.

“Franco, che piacere vederti! Sai, mi mancano molto le nostre 
chiacchierate alle sette del mattino, specialmente quando Michele è 
fuori. Hai visto che cosa mi è capitato?”.

Dopo una giornata di tensioni, ma anche di ricchezza di rapporti 
umani, entra nella stanza Franco Iaccarino: un amico fraterno, un me-
dico atipico e particolare. Ricordo la prima volta che l’ho incontrato…

(1) Santa Maria la Carità, 24 maggio 1999
Questo medico-scrittore mi da l’impressione di essere un inglese 

nato per caso a Napoli, o viceversa. E non potrebbe non vivere dove 
ora vive. La sua casa si trova ai confini tra Castellammare di Stabia e 
Pompei, circondata dal verde (alberi da frutta mediterranei), dal silen-
zio, in una zona tranquilla e isolata, rotta solo dal canto di qualche pas-
sero, dalla visione del Vesuvio. Non potrebbe non vivere dove ora vive: 
non molto lontano dal luogo dove è nato, in riva al mare, in un vecchio 
rione di pescatori di Castellammare di Stabia. La sua flemma, molto 
vicina alla freddezza, ad un primo approccio traspare dallo sguardo 
filtrato da un paio di occhialetti con montatura metallica. Parla lenta-
mente, a bassa voce per non disturbare, aggirandosi nel suo archivio tra 
innumerevoli appunti, radiografie e libri.

La mattina del nostro primo incontro comincia a studiarmi con 
occhi da furetto: cerca, indagatore, il motivo reale della mia visita.

Provo ad immaginarlo, molti anni prima, quando in India, su di 
una collina di Mumbay, era monaco in un monastero, sotto la guida 
del celebre medico ayurvedico Wang-Doo; oppure sulle alte solitarie 
valli andine, in Perù, col suo cavallo, in cerca di piante medicinali; o 
nella selva Amazzonica di Pucallpa, insieme a vecchi Curanderos e 
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Ayahuasqueros; oppure nei vicoli problematici dei quartieri miserabi-
li di Lima per aiutare bambini tubercolotici; infine, attualmente, sui 
Monti Pare Meridionali, in Tanzania, a Sud Est del Kilimanjaro, per 
attuare opere di promozione umana verso quelle popolazioni afflitte 
dalla malaria. Mi sembrava strano che un tempo fosse stato un gio-
vane Ufficiale di Marina Mercantile o un paracadutista ai Pratoni di 
Roma.

Vedo nell’altra stanza il suo pianoforte, il suo organo, e sparsi 
su di un tavolo da pranzo, alcuni suoi libri, un microscopio e certi suoi 
attrezzi di laboratorio. Capisco che è un lavoratore solitario, un po’ 
anacronistico e misterioso…

Santa Maria la Carità, 24 maggio 2009
Dieci anni dopo mi ritrovo a casa di Franco Iaccarino e di sua 

moglie Sandra, accolto con calore ed affetto. Raccolti nello studio, 
dopo cena, parliamo per quasi quattro ore: un colloquio particolare, 
profondo, di quelli che lasciano un segno. 

“La vera fede è intima consapevolezza che l’amore del Padre Ce-
leste è sempre con noi – mi dice Franco mentre con scrupolosa calma 
misura la mia pressione sanguigna, da sempre troppo alta – aver fede 
non è solo credere che Dio esiste, non è solo affidarsi a questa immensa 
energia pensante, consapevole e infinita, come la fisica quantistica ha di-
mostrato, è soprattutto credere che egli è amore che non ci abbandona 
mai. Dio ci porge benevolo la sua mano per farci alzare, ma non si lascia 
influenzare dalla nostra volontà personale. Dio ci dona il suo amore se 
noi lo accogliamo, lo riceviamo. Se invece ci ribelliamo contro di esso o 
ci allontaniamo, malgrado ciò, egli continua a donarci la sua misericor-
dia e non ci costringe ad accettare null’altro”. 

“Franco – lo interrompo – io sono sempre in bilico tra laicità e 
spiritualità universale e credo nell’esistenza del “Grande Architetto”. 
Vuoi dirmi che nonostante la sua intelligenza, la sua forza e le conse-
guenti sue quotidiane conquiste, l’uomo si sente sempre piccolo, limita-
to e impotente? Soprattutto dinanzi a problemi, sofferenze, catastrofi e 
malattie che sono superiori alle sue forze, alla sua comprensione?”. 

“È proprio così – mi risponde – non potendo dominare i dram-
mi e le tragedie della vita, l’uomo entra nella paura: un sentimento 
negativo che lentamente gli condiziona l’esistenza. Attanagliato dalla 
paura, l’uomo non vive più; l’effetto devastante della paura è, infatti, 
la completa paralisi delle facoltà intellettive ed effettive dell’uomo. La 
paura toglie all’uomo la volontà di pensare, di agire e di amare, a volte 
addirittura ne paralizza il corpo. È importante che ogni senso di paura 
venga affrontato e sconfitto fin dal primo insorgere. Se lo si lascia vive-
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re, crescere e radicarsi, agli occhi di colui che ne è preso, una formica 
assume le dimensioni di un elefante”.

Inizia in questo modo un “botta e risposta” che, alla fine, chiarirà 
molti quesiti che porto dentro di me da molto tempo.

“Michele, è consigliabile aspirare, anzitutto, al Regno di Dio. Chi 
si impegna a realizzare la Legge dell’amore universale, senza giudicare 
né condannare, ma esercitando tolleranza e comprensione, ritroverà 
gradualmente, il suo proprio io e potrà accedere al Regno di Dio par-
tendo dal suo mondo interiore e da tutto ciò che è bene per lui. Nella 
vita degli uomini di fede la paura non attecchisce, perché la fiducia 
nell’amore verso il Creatore sconfigge ogni sorta di timore. La fede ci fa 
considerare la vita una benedizione, un dono del Padre. L’uomo di fede 
è certo che ogni difficoltà, problema o sofferenza avrà, comunque, un 
lieto fine; l’eterno desiderio di Dio è, infatti, che l’uomo sia felice”. “È 
vero Franco – gli dico – questo lo ritroviamo in tutte le fedi religiose: è 
l’elemento che le accomuna”. 

“L’anticamera della paura è la depressione, causata dal rifiuto di 
guardare in faccia i drammi della vita, accettando con pazienza la Croce 
di cui nessuno al mondo è privo. Tutti abbiamo una Croce da porta-
re; chi si rifiuta di farlo diventa, inevitabilmente, un depresso: il peso 
della Croce lo schiaccia, quasi fosse un palloncino sgonfio. In breve 
la depressione degenera in paura e la paura in disperazione. A questo 
punto l’uomo considera insolubile il dramma della sua vita ed allora 
quel dramma diventa tragedia.

Anche le anime legate alla terra non fanno che attendere che gli 
uomini si avvicinino al livello di vibrazione dei loro desideri e delle loro 
idee, ad esempio con pensieri di odio e di invidia, per poi usare queste 
persone per ottenere ciò che desiderano, ossia vivere attraverso i loro 
desideri, le aspirazioni, le passioni, l’odio e l’invidia che ancora covano 
dentro di sé. Ciò significa che l’uomo viene spinto da altre energie, che 
non è più padrone di se stesso né delle proprie forze. Questo si verifica 
quando l’uomo continua a rafforzare le sue difficoltà, i suoi problemi, 
le sue passioni e il suo egocentrismo facendo sempre gli stessi discorsi, 
rimurginando sempre sulle stesse cose con sentimenti di odio e di invi-
dia, con attegiamenti di permalosità e di rabbia”.

“Franco  –  lo interrompo  –  è evidente, quindi, che le persone 
che pensano solo a se stesse, che parlano sempre delle loro difficoltà e 
dei loro problemi e che danno agli altri la colpa delle proprie disgrazie 
sono, in molti casi, strumenti di forze negative che agiscono nel mondo 
attraverso di loro. Queste forze intimoriscono e fanno presa sui pensie-
ri di coloro che hanno predisposizioni analoghe”.

E lui: “Aspirare al Regno di Dio significa realizzare e compiere 
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le Leggi dell’amore. Significa perdonare e chiedere perdono, trovare il 
bene in ogni cosa e non dire sempre cose negative, ringraziare anche 
per le malattie, le sofferenze e le disgrazie; tutto ha un significato. Si 
dovrebbe riconoscere che attraverso queste cose Dio desidera comuni-
carci – tramite la Legge di semina e raccolta – ciò che è da superare in 
quel momento affinché il suo amore possa divenire attivo nell’anima e 
nel corpo. Se si accettano e si sistemano gli aspetti umani che si dovreb-
bero affrontare prendendone coscienza, si otterrà salute per l’anima e 
per il corpo e il benessere ci accompagnerà durante tutta la vita”.

Ed io: “L’esperienza dura della morte di mia moglie Rita mi ha 
fatto capire bene che l’armonia è la vita e la salute del corpo, dell’uomo. 
Dove regna l’armonia fiorisce e si sviluppa la vita. La corrente di guari-
gione può, così, divenire attiva nell’uomo e purificare nel corpo ciò che 
è già manifesto o che si trova ancora nell’anima o nei geni dell’uomo 
come predisposizione. Chi ha trovato l’armonia dentro di sé irradia 
forze positive e trasforma in modo positivo l’ambiente circostante, tutta 
l’atmosfera intorno a sé”.

Senza lasciarsi distrarre dalle mie parole, l’amico medico con-
tinua:

“A parte quello che è stato detto, alla domanda intesa a sapere 
come si possa comprendere Iddio, non si può rispondere se non con 
dei suggerimenti affinché si possa intuire questo Dio manifesto. Non è 
difatti possibile farne uno schema, trattandosi di un sentimento, di una 
intuizione, di una elevazione del tutto soggettiva, per cui Iddio non può 
essere esposto come una formula matematica!

Parlando della Divinità, della legge, bisogna intendere qualcosa al 
di sopra della legge comune, del fenomeno comune, qualcosa anche al di 
sopra della preghiera! Quando lo spirito vuole penetrare nell’Universo, 
vuole percorrerlo, deve avanzare in esso e fuori di esso. Michele, quando 
guardi le stelle puoi dire: “Questo è l’Universo, questo è Dio”; puoi provare 
una commozione, la vista piacevole può inebriare il tuo Spirito e procura-
re delle dolci sensazioni… Ma ciò non è ancora tutto: lanciando lo sguar-
do verso le stelle, immagina di socchiudere gli occhi; socchiuderli, anzi, a 
bella posta e tenerli leggermente abbassati verso l’orizzonte, in modo da 
continuare, però, a vedere le stelle. E pensa, allora, intensamente, dal più 
intimo del tuo cuore, che, nell’ammirare quella grandezza, nell’osservare 
quel fenomeno, si glorifica il Signore, il nostro Dio… Quando si riesce a 
lanciare il proprio sguardo verso una espansione più profonda, che non 
deve essere soltanto nella propria interiorità, quando, cercando di rin-
chiudersi, ritorcendosi mentalmente su se stessi, si riesce, contemporane-
amente, a formulare sempre più chiara l’immagine dell’Universo, quando 
ancora gli occhi sono chiusi, quando cioè in una notte qualsiasi, si riesce 
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a sentire nel proprio profondo la visione di quegli astri, si sarà raggiunto 
un primo anello della catena. E nel momento in cui si avverte questa pro-
fondità nel proprio essere, sarà come una lama a cadere dentro e dare un 
fremito, nel quale, pian piano, si riconoscerà un messaggio”.

Sandra, moglie di Franco, ci porta un ottimo thè verde con bi-
scottini ed ascolta il nostro colloquio:

“Al giorno d’oggi – dice Franco – quasi tutti sanno che il corpo 
si ammala a causa di sensazioni, pensieri, parole ed azioni negative. Le 
forze negative contraggono il sistema nervoso, intossicano il corpo e 
riducono la forza degli organi. Quindi, chi pensa in modo negativo con-
trae il proprio organismo. Ogni contrazione blocca il sistema nervoso 
e gli organi. È dimostrato che i pensieri sono forze. Quando più spesso 
pensiamo le stesse cose, tanto più si ingigantisce il complesso di pensie-
ri che ci influenza. La qualità, la sostanza e l’energia dei nostri pensieri 
influenzano, quindi, il nostro sistema nervoso (incidendo negativamen-
te sul sistema immunitario) e provocano nel nostro corpo ciò che noi 
pensiamo e determiniamo: il nostro “terreno” interiore”.

“Franco – gli chiedo – è possibile provare scientificamente che i 
pensieri sono, effettivamente, delle forze, e che quelli positivi edificano 
mentre quelli negativi distruggono?”.

“In tanti anni della mia professione di medico – risponde – ho 
notato che quando la persona che desidera la guarigione rimane attac-
cata al proprio mondo di pensieri che l’opprime, non intende perdona-
re né chiedere perdono, serba rancore e non sistema il passato, non fa 
che parlare di malattie, disgrazie e miserie, ossia non vuole cambiare la 
propria vita con la forza dei pensieri, può ricevere un aiuto per il corpo 
ma la causa, il vero focolaio della malattia, non viene allontanata. Si 
può alleviare il corpo per un breve periodo ma la salute non può svilup-
parsi dall’interiore quando l’uomo non desidera affrontare il problema 
centrale, ossia il suo modo di comportarsi errato dato che non intende 
staccarsi dai suoi aspetti umani né cambiare il suo modo di pensare al 
fine di far scorrere l’energia”.

Sandra interviene nel colloquio:
“Franco, ma allora chi non desidera cambiare il proprio modo 

di pensare e vuole affermare e confermare solo se stesso, come fa ad 
ammettere che dovrebbe cambiare per ottenere la salute interiore?”.

“Se è così, presto si renderà conto che, malgrado l’aiuto medico 
e i colloqui di consulenza spirituale, potrà ricevere ben poco aiuto. Le 
persone che pensano in modo positivo, che pregano insieme, che chie-
dono perdono e perdonano e che non parlano più di malattie ma di 
salute, che contemplano la bellezza della natura nel loro intimo e che 
si rivolgono agli aspetti della vita interiore che offrono loro speranza e 
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gioia, sperimentano che la salute cresce dall’interiore e che il loro stato 
di benessere migliora di giorno in giorno”.

Il colloquio si sviluppa, ora, tra marito e moglie. Tra me e me 
penso che quando un uomo riesce a dominare se stesso sino a poter 
dire: “Io non sono più un uomo, ma uno spirito”, non avvertirà più il do-
lore della carne o il dominio dei sensi, ma si sveglierà spirito tra gli spi-
riti, spirito nello spirito, spirito nell’anima e sarà soltanto l’io profondo 
che comincia ad emergere lievemente e a dire “Io sono, io sarò…”.

“Franco – gli chiedo interrompendolo – ma secondo te lo Spirito 
che cos’è?”.

“Per prima cosa bisogna chiedersi se sia possibile che, una volta 
superato il vincolo della materia, lo Spirito, librandosi verso l’Universo 
e verso l’infinito, rapito dalla grandezza della propria concentrazio-
ne, possa avvertire una risposta dalla viva voce di Dio… No! Non si 
tratterà della voce di Dio, se ci si vuole riferire ad una voce normale, 
ma della voce dell’Universo e della propria spiritualità. L’equilibrio si 
manifesta nello Spirito come una luce e varia da soggetto a soggetto. 
Alcuni, superata fortemente la materia, hanno avuto, ad un certo mo-
mento, la sensazione di essere divisi in due parti uguali, pur sempre 
uniti, e percorse da un fremito, da una retta infuocata, che, anziché di-
videre l’anima, l’abbracciava e la serrava… Altri hanno avvertito come 
una luce di folgore piombare nel profondo, squarciare la tenebra e 
giungere fino al proprio capo, per separare, poi, verticalmente il corpo 
in due parti… Altri si sono sentiti intimamente separare provando una 
particolare gioia, come se qualcosa di freddo e, contemporaneamente, 
di caldo, avesse percorso e suddiviso lo Spirito, conservandone intatto 
il complesso.

Comunque, dopo queste sensazioni iniziali, il soggetto non avrà 
più l’impressione di essere spezzato in due, ma penetrando nell’Univer-
so, comincerà a guardare il cielo, a guardare gli astri, specie se di notte, 
e comincerà ad avvertire realmente l’equilibrio, a sentire una forza che 
abbraccia tutto un campo e che è base ed essenza di questo campo 
universale… Avvertirà questo equilibrio come una folgore che passa 
in mezzo all’Universo e che, contemporaneamente, inviluppa ed attra-
versa ogni più piccolo atomo. Quando lo Spirito avrà avuto la precisa 
intuizione dell’esistenza di questo Universo ancora materiale, sarà riu-
scito ad avvertire alcuni anelli della prima lunghissima, infinita catena. 
Quando con lo Spirito proiettato mentalmente verso gli astri, facendo 
corrugare le sopracciglia, potrà fissare attentemente ed intensamente lo 
spazio e dire di essere una piccola favilla di questa eternità e di avvertire 
la gloria, la legge dell’Universo!…”.

“Ma allora – dico – in queste condizioni lo Spirito si trova soltan-
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to ai primi anelli della catena; successivamente, esso non avvertirà più 
l’equilibrio, ma sentirà la Legge e, poi, l’equilibrio della Legge…” 

“Più tardi ancora  –  incalza Franco  –  lo Spirito assurgerà 
nell’Universo ad individualità estranea e si sentirà personalità viven-
te per mezzo del Creatore. Superata, poi, la concezione della Legge, 
superata la concezione dell’equilibrio e la concezione del fenomeno, 
penetrerà nell’equilibrio dello Spirito, nell’equilibrio dello Spirito del-
la Legge, nell’equilibrio della Legge dello Spirito ed avanzerà ancora 
nell’Infinito… Per cominciare a raggiungere i primi stadi, occorre l’at-
tenta preghiera, l’attenta proiezione della mente verso il Padre, verso 
la prima faccia di Dio, per così dire. La prima faccia di Dio è l’Univer-
so che si può vedere: non si può pretendere di sentire dentro un Dio 
astratto, se prima non si comincia a comprendere profondamente le 
sue manifestazioni, che sono, in primo luogo, il corpo e la natura. Lo 
Spirito deve, dunque, risvegliarsi nel corpo in primo luogo e, quasi 
contemporaneamente, nella Natura, riconoscere se stesso Spirito vi-
vente, poi riconoscersi Spirito vivente nella Natura. Questo concetto 
non deve, però, isolare dal corpo: si potrà dire di essere uno Spirito, 
non un uomo, non un corpo, ma ci si dovrà riconoscere Spirito incar-
nato: e allora verrà riconosciuta un’anima, uno Spirito, una intelligen-
za che vive, sia pure per un attimo, in un corpo, il quale a sua volta 
vive, anche esso sia pure per un attimo, in una Natura, la quale esiste, 
sia pure per un attimo, nell’Universo. In questo attimo universale, bi-
sogna riconoscersi Spirito vivente in un attimo materiale: di questo 
attimo si sarà parte relativa, non parte integrante; in quell’attimo si 
sarà soltanto come un vento che passa, che sfiora e che ci sfiora, senza 
che gli si appartiene”.

• Lunedì 7 gennaio 2008. Ore 19,20
“Cara Rita – sussurra con infinita dolcezza Franco Iaccarino – è 

necessario cercare Dio per ogni dove: camminando per i sentieri 
dell’Universo, se ne troverà a mano a mano un brandello che il Signore 
avrà lasciato lungo la via infinita, perché raccogliendone ogni piccola 
parte, si possa ricomporre dentro piano piano, con amore, con dedizio-
ne, con gioia, la Sua essenza spirituale. Sia se vi è felicità, sia se vi è do-
lore, quello che tu stai vivendo: ma che cos’è il dolore se non il ricercare 
eternamente l’Infinito, il salire velocissimamente questo Universo asso-
luto, l’avanzare in questa grandezza senza limiti? Che cos’è questo tuo 
dolore insostenibile, se non il ricercare pazientemente, una alla volta, 
tutte le lacrime lasciate da Dio nell’immensità infinita, e raccogliendole 
tutte si possa formare un grande mare, una trulla di cristallo, ove – noi 
figli – si possa cullare teneramente il Signore?”.
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Rita guarda l’amico medico perplessa e lo ascolta distrattamente 
mentre estrae un foglietto dalla tasca e legge dei versi dalla sutra 5 del 
Sadharmapundarika:

“La grande nuvola
fa piovere su tutto, che sia
di natura superiore o inferiore.
La luce del sole e della luna
illumina tutto il mondo,
sia colui che fa il bene
sia colui che fa il male,
sia colui che si eleva
sia colui che si abbassa”.

Franco prende un libro dalla sua borsa. Poi si rivolge a me: 
“Michele, desidero leggerti un passo dal mio ultimo libro intito-

lato “Dalla riva all’orizzonte”… Sono convinto che lo apprezzerai e che 
giungerà a te e a Rita come un messaggio, da cuore a cuore…”.

(2) Spesse volte sono stato in Africa: andavo a curare bambini 
ammalati di malaria o infettati da parassiti. Ricordo quando la Toyota 
svoltò a sinistra ed io dissi a Padre Arnold:

“Fermati, voglio vedere come inizia questo percorso… Lascia che 
io lo imprima nella mia mente e nel mio cuore…”.

Guardai con timore, con molta interiorità, quel lungo cammino, 
quella strada gialla che sembrava andare verso il cielo, oltre le monta-
gne… Mi sentivo come un pellegrino… Mi venivano in mente altri per-
corsi, e correvo a perdifiato nel mio passato: la lingua era secca e gonfia 
per quante volte avevo chiesto la via, una via… Avevo discusso a lungo 
e con foga; mi avevano mostrato il sentiero che mena verso castelli di 
penne di pavone, oppure costruzioni fatte di aria e di nuvole… Sfian-
canti trattative per un posticino in Cielo o in uno dei tanti Paradisi, o 
spintonato in grandi spazi di dogmi e di filosofie dove si scontravano e 
si frantumavano teste di argilla, come anfore vuote.

Sono stato sempre dirottato verso tanti vicoli che non avevano 
una via d’uscita, verso paesi fantastici, come Tipperery, la città in capo 
al mondo, che esiste e non esiste… verso argomenti confusi, senza capo 
né coda… Mi mandavano per oscuri camminamenti di odio e di terro-
re… dove prendevo le chiacchiere per vere… Mi facevano attraversare 
valli di lacrime e colline di dubbi, assordato da contestazioni, da lamenti 
e schiamazzi, battuti su tamburi di latta… Ad ogni quadrivio che su-
peravo, i vigili del via vai mi riempivano la mente di ciniche assurdità 
e di livori.
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La mia testa l’avevo liberata, come quando il vento spazza le nubi, 
dal carico dell’ego, dai pensieri parassiti, come quando ci si immerge 
nella meditazione trascendentale… le mie orecchie risuonavano di canti 
gregoriani, di musiche consacrate. Bramavo di conoscere la strada per 
Marindi: sentivo che questa era la fine del mio viaggio. I miei occhi si 
saziavano di luce, dell’azzurro di quel cielo e del candore delle nuvole.

Avevo una sete nella mia gola arsa e un’ansia nascosta nella mia 
anima, come un lamento, un brivido, uno squarcio, un desiderio inde-
finito, simile ad una nostalgia cronica!

“Padre Arnold – chiesi – sei sicuro che questa è la via per Marindi? 
Sono molto stanco e ho tanto bisogno di riposo…”.

E lui:“Sosteremo prima alla Chiesa di Manolo-Kwizu… È dedicata 
allo Spirito Santo… Là la paura non mostra il suo volto e alla sofferenza 
è vietato mettere piede”.

Ed io: “Mostrami la strada per Marindi! Ho qui con me una carta 
topografica… Siamo diretti verso i Monti Pare Meridionali… a Sud Est 
del Kilimanjaro, in Tanzania. Ma come può una mappa mostrarmi il reale 
percorso della verità?”.

Sento l’espressione dell’angoscia sul mio volto e il sapore salato 
delle lacrime sulle mie labbra. Padre Arnold continua:

“Perché cercare una strada? Da molto tempo l’uomo si è separa-
to dalla sua divinità, privandosi della possibilità di scelta e sostituen-
dola con delle leggi e la secolarizzazione. Ma i venti del cambiamento 
porteranno su questo pianeta qualche cosa di differente, di nuovo, un 
ripensamento in ogni uomo, un capovolgimento di tutto ciò che è con-
siderato assoluto. A chi dobbiamo rispondere? A nessuno all’infuori di 
noi stessi… E che cosa è la verità? Qualunque cosa l’Interiorità decida, 
perché in qualunque cosa si crede, essa è; e qualunque cosa tu creda, lo 
diventerai. Ti renderai conto anche delle tue scelte. Se recepirai questo, 
se comprenderai ciò, potrai insegnare a molti, semplicemente attraverso 
il tuo modello di vita”.

I miei piedi reggono il mio cuore, essi sono fatti per sostenermi, 
non per sanguinare metro dopo metro dietro ogni ombra che ondeggia. 
La strada che porta a Marindi ti obbliga a curve e a sobbalzi, ti trascina 
nelle sue infinite contorsioni, ora tra il verde, ora tra improvvise devia-
zioni, attraverso piante di mais e girasoli che si stanno seccando, per 
mancanza di acqua, e terre arse, e piste di polvere argillosa, soffocante 
e spessa.

La strada è costellata di strettoie e dislivelli, di sassi e di fanghi-
glia scivolosa quando ci sono le piogge lunghe. Ed è divisa in mio e tuo, 
in zona senza malaria e in zona dove c’è malaria…

“Qual è, realmente, la strada per Marindi? Padre Arnold, presto, 
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il cielo diventa buio, il sole sta per scomparire dietro le montagne… Indi-
cami la strada per andare in cima!”.

Lungo il percorso ci sono alcuni tornanti, scavati nella roccia, 
che si affacciano su profondi burroni, stretti come gole assetate, aride, 
che si chiudono a cuneo… Vengono chiamati mshukuruni, che significa 
“Dio sia ringraziato!”, quando si riesce ad attraversarli…

La strada che porta a Marindi diventa sempre più aperta, sembra 
che vada oltre le nuvole.

Il primo a comparire è il campanile della Chiesa di Manolo, af-
fiancato dal suo cipressetto… Il tempio fu fatto costruire da Padre Jo-
sef Merk e dedicato allo Spirito Santo…

Questa è la Croce, con il suo legno fatto carne e il suo peso, che 
ti fa vacillare, che ti schiaccia, come se fosse di pietra, come se fosse un 
sasso che grida… che gronda sangue…

Ma qui, Maestro, resterò solo per poco… C’è qualcosa dentro 
di me che vuole andare più avanti… e questo qualcosa esce fuori come 
una energia divina… Io sono quella energia… La mia voce è la sua 
voce, il mio pensiero è il suo pensiero…

Ascolta, Padre Arnold, puoi sentire il suo parlare, il suo canto 
fatto di ideali senza confini, di gloria e di libertà… Li troverai sotto 
il manto delle stelle o tra le nuvole che corrono nell’azzurro… li ri-
conoscerai nei verdi boschi di banani o nella voce degli uomini che 
mietono il grano, nel mormorio delle sorgenti oppure negli occhi dei 
bimbi…

Andrò oltre la Chiesa di Manolo… non mi fermerò lì!
Non mi sento più smarrito, mi sento sereno, non chiedo nulla… 

Lo Spirito è venuto fuori di me… quello sono io ! Egli è senza tempo, 
senza inizio né fine. Egli è la creatura immortale venuta dal Padre, sen-
za ego, senza loro e senza noi… È semplicemente se stessa…

Continuerò a camminare per questi altri tre chilometri e mi fer-
merò al Dispensario di Marindi… Non so per quanto… Perché lì ho 
raggiunto il mio punto luce, dove arriva la sofferenza, dove la carne 
marcisce e chiede soccorso, dove arriva il dolore dei fratelli… Io non 
voglio il peso della Croce… Il mio Spirito è il mio traguardo perché la 
sua evoluzione cammina verso il Padre, verso l’infinito… ed io avrei 
potuto raggiungerlo senza muovere un passo… Egli non vuole il peso 
della Croce, egli chiede il senso di essa, il suo significato profondo, che 
su questo pianeta è uno solo, solamente uno: quello dell’amore verso il 
prossimo, senza condizioni.

Lo Spirito, abbandonata ogni consuetudine, ogni schema menta-
le o personale, si affaccia su di un autentico Universo; in questo nuovo 
spazio egli non si pone più il problema dell’io nei confronti dell’altro io, 
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ma si pone il problema dell’io nella totalità dell’Universo.
In questa totalità dell’Universo vi sono altri esseri come lui, che 

egli sente come lui, che egli considera di valore uguale, maggiore o in-
feriore, e verso i quali avverte attrazione per affinità.

L’attrazione che sente verso gli altri è una attrazione il cui conte-
nuto ha un significato che va al di là della pura misura individuale, cioè 
considera gli altri come una serie di forze intelligenti che, nei confronti 
di Dio, svolgono una attività o un lavoro di interpretazione dell’Univer-
so e della realtà.

Grazie a queste conoscenze, a questa comprensione, ho realiz-
zato che l’uomo è veramente la più grande di tutte le cose, come aveva 
detto Cristo; che l’unico motivo per cui le stelle continuano il loro cor-
so mentre l’uomo muore, è che esse non hanno mai concepito il benché 
minimo pensiero di morte. Tutto quello che conosco è essere.

Quando compresi, attraverso l’impegno verso l’uomo e il pensie-
ro contemplativo, chi fosse mio Padre, e che cosa fosse, non volevo più 
appassire e morire come avevano fatto tanti… Doveva esserci una via, 
pensai, perenne come gli astri.

Il Padre dirige la gioia verso di noi. Egli aspetta sempre che ci 
apriamo per riceverla. Questo è quello che si intende con “chiedete e vi 
sarà dato”. È molto semplice vivere la gioia in ogni momento. Bisogna 
solo capire che ne siamo degni. Il dispensario oltre la Chiesa di Kwizu-
Manolo è la mia ultima meta su questa terra, perché lì troverò il Cristo 
risorto.

“Chi è, dunque, il Dio fantastico?”, chiedo a Franco, mentre Rita 
comincia a dare segni di insofferenza.

“Vuoi dire chi era, dunque, il Padre Fantastico?”mi risponde 
ironico.

Ed io: “Ero io, eri tu, i passeri che cinguettano al mattino, la bri-
na sul prato, le canne che si inchinano al vento, il sole all’alba e al tra-
monto, le immense costellazioni, i bambini e i loro giochi, le mammelle 
di alabastro e il rumore della risacca lungo le rive, l’odore del fieno nei 
campi quando viene tagliato, del legname mentre si pialla, della salse-
dine lungo le scogliere. 

“È proprio così, Michele – mi dice interrompendo la mia elen-
cazione –  impiegai molto tempo a comprendere tutto questo, sebbe-
ne tutto fosse davanti ai miei occhi già da sempre, come a Francesco 
d’Assisi. Il Padre Ignoto non si nascondeva al di là delle nuvole o degli 
astri, era tutto attorno a me. Grazie a questa mia nuova comprensio-
ne, cominciai ad abbracciare la vita, a considerarla cara e preziosa, a 
trovare un motivo per vivere. Avevo compreso che c’era molto più del 
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sangue, della morte e del tanfo della guerra. C’era la vita, più splendida 
di quanto noi avessimo mai immaginato.

L’unico modo per poter identificare Dio è osservare ciò che il 
Padre è in noi. L’uomo ha sempre cercato al di fuori di sé risposte e 
ragioni per la propria sorte e per il proprio destino. È sempre stato 
più comodo attribuire la colpa agli eventi, alla società, alle montagne 
silenziose o al dominio dei potenti oppure alla volontà del Cielo, che 
ricercare dentro di sé il figlio del creatore degli universi. È sempre stato 
più facile scegliersi, come guida, stregoni e sacerdoti, profeti e veggen-
ti, parolai e intrallazzisti, che ritenersi saggi abbastanza per essere la 
propria guida.

Fino a quando si cercheranno al di fuori le ragioni e le risposte, 
non si sentirà mai la voce che affiora da dentro se stessi, l’ideatore di 
ogni verità e il creatore di tutto ciò che è. Si sarà sempre in balia di 
credenze superstiziose, di argomentazioni strane e di una favolistica re-
ligiosa, che non consentono di vedere il sorprendente potere e l’infinita 
comprensione che in realtà si possiede”.

Santa Maria la Carità, 24 maggio 2009.
Sandra ci lascia: è tardi e preferisce riposare. Io e Franco con-

tinuiamo il nostro colloquio, che diventa soliloquio. L’amico medico 
mi consegna una bibliografia, prende l’ultimo libro che ha scritto, si 
aggiusta gli occhiali e comincia a leggere:

Dall’altra parte del muro
[…] Prima di ogni cosa noi ci troviamo di fronte a certe con-

statazioni e dalle constatazioni universali cerchiamo di trarre delle 
conclusioni… Poi, è chiaro, che ciò che è nella mente di Dio si può 
intuire solo in parte e nessuno può di più! Io dissi una volta, e lo 
ripeto ancora, che per poter capire esattamente Dio e la Mente di 
Dio bisognerebbe possedere uno spirito di grandezza pari a Dio. Sol-
tanto Dio può capire se stesso… Poiché noi saremo sempre inferiori 
a lui, potremo solo avvicinarci a lui, potremo chiarire tanti aspetti 
della sua divinità e, chiarendoli, aumenterà il nostro amore, la nostra 
stima, il nostro rapporto con lui, ma non potremo mai conoscerlo 
interamente, perché bisognerebbe mettersi alla sua stessa altezza e 
visionare… Sarebbe come dire, che è dall’ “altra parte del muro” e, 
purtroppo, il muro ci sarà sempre, fra noi e Dio. Lui è Infinito Eterno 
già costituito, esistente come Infinito dall’Eternità. Noi siamo in un 
infinito in cammino, noi siamo nell’infinito ed essendo nell’infinito 
siamo indirettamente infiniti, ma poiché anche la Conoscenza è infini-
ta, la Conoscenza assoluta non l’avremo mai e non avendola mai non 
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saremo mai in grado di dare una definizione precisa e dettagliata di 
Dio e di compiere un’analisi razionale della struttura divina. A molti 
rispondiamo e risponderemo con altri argomenti, apprenderemo tan-
te, infinite cose ma Lui resterà sempre dall’altra parte, perché è Lui il 
Principio dell’Infinito… Lui è già Infinito ed è già Conoscenza Infinita 
e Infinita Conoscenza.

Qui finisce il percorso…
Noi, quindi, lo ribadisco, siamo su di una strada infinita, di cui 

non vedremo mai la fine… E questo forse è giusto… Anzi è senz’altro 
giusto! Perché, guai se non fosse così, se la nostra strada finisse o se, 
ad un certo punto, ci trovassimo faccia a faccia con Dio… Se, ad un 
certo punto, dovesse dirci: “Qui finisce il percorso!” In quel momento 
terribile due sarebbero le soluzioni: Dio dovrebbe dirci: “Rientri in me 
perché hai raggiunto la mia potenza e UNO soltanto è Dio !” E, in base al 
principio di poc’anzi, diventando infiniti, l’infinito si riassorbirebbe nel 
Principio Unico e sarebbe la nostra morte. Oppure Dio dovrebbe dirci: 
“Qui finisce la tua strada e oltre non si va!”. Ed allora noi dovremmo 
dire: “Ma, Signore, e adesso cosa dobbiamo fare?”, e Dio dovrebbe dir-
ci: “Niente! È finito il tuo lavoro! Ora dovrai stare, praticamente, senza 
fare niente!” Cioè sarebbe, in termini banali, un riposo eterno. Ma in 
uno spirito che sarebbe a quell’altezza e che, verosimilmente, avrebbe 
una intelligenza enorme e una conoscenza enorme, quale drammatica 
morte sarebbe quella di non pensare più! Sarebbe ancora più terribile 
della morte… E, invece, anche questo, lo ripeto, rientra in un disegno 
di Dio.

La nostra strada non finisce mai: direi, quasi scherzando, che 
non avremo mai paura di annoiarci. E questo è positivo, ed è bene ed 
è giusto… 

La strada
[…] Io penso che nel corso di questa vita bisogna seguire le due 

più importanti strade che ci vengono offerte: quella di una ricerca di 
tipo spirituale e quella di una ricerca di tipo umano. La ricerca di tipo 
spirituale mi sembra ovvia ed è quella che solitamente molti esseri vi-
venti fanno, ma quella di tipo umano è pure necessaria perché in questo 
momento si è ospiti di questo pianeta e si è uomini, ed essendo uomini 
bisogna anche cercare di predisporre la propria vita in maniera tale che 
quando giungerà la morte non possa cogliere totalmente impreparati. 
In ogni caso, l’esperienza che deve essere fatta in Terra, per vivere la 
vita, è una esperienza che, in genere, non si sa attuare in pieno perché, 
solitamente, non si sa farla…

Anche quando vi sono più correnti da poter seguire, non bisogna 
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credere che l’una escluda l’altra perché, quasi sempre, i fatti non stanno 
così… D’altra parte ciascuno ha la sua strada per arrivare alla Verità…

La Verità, per fortuna, non si trova su di una strada soltanto. Le 
strade sono molte e diverse e, apparentemente, in contraddizione fra di 
loro; dipende da noi scegliere il percorso esatto, cioè quella che per vo-
cazione giusta può dare un maggior bene. Quindi nessuna strada può 
essere esclusa perché ciascuna può portare alla Verità e alla chiarifica-
zione. D’altra parte, se certe esperienze riescono a dare anche serenità 
o, comunque, un contributo all’esistenza, è un bene. Il problema della 
vita è importante perché la vita non è altro che un aspetto, un modo di 
essere della propria anima. Questo è un punto importante… Noi non 
siamo soltanto corpi o soltanto anime: noi siamo, fondamentalmente, 
Spiriti i quali, in questo momento, hanno un corpo. Quando giunge la 
morte lo spirito non fa altro che continuare la sua vita… in realtà si trat-
ta di una continuità… Il credere che questa vita sia una parentesi ben 
marcata è un errore, anche se prevale la materia e prevale il corpo… 
Ricordarsi sempre che si è Spiriti in un corpo…

Ed allora, in qualità di Spiriti in un corpo, si possiede tutto un 
programma di vita che, quasi sempre, non si riesce a realizzare, per-
ché il corpo, per mille ragioni, impedisce le autentiche esperienze che 
allo Spirito sarebbero necessarie; in effetti si è schiavi del proprio cor-
po e, per intenderci su questo termine schiavi, basta pensare che è la 
mente a condizionare tutta la vita e che questa anima si trova in un 
corpo che talvolta gli diventa una prigione. Sta ad ognuno cercare di 
aprire certi passaggi, di liberare da certe sovrastrutture il corpo, per 
dare maggior respiro all’anima. Ecco, dunque, la necessità di chiarire 
anche la propria vita, proprio perché in questo momento si sta attuan-
do l’esperienza della materialità. I problemi spirituali che vengono af-
frontati sono, senz’altro, problemi interessanti, problemi che possono 
dare molte aperture interiori ma, bisogna tener presente, che molti di 
questi problemi saranno risolti dopo, quando si è morti. Cioè, oggi, in 
fondo, bisogna cercare di capire le ragioni della vita, giustificare la pro-
pria esistenza e collegarla, idealmente, con il proprio Sé, con ciò che si 
ha dentro, per operare il riconoscimento del proprio Spirito. Bisogna, 
però, porre delle basi per poter meglio comprendere quello che in se-
guito verrà esposto… Bisogna chiarire certi punti essenziali di cui non 
si può fare a meno… 

Dio è l’armonia in tutto l’Universo. L’armonia universale è la 
Legge eterna dell’infinito. Tutto l’infinito è energia. Sia la Legge asso-
luta dell’infinito, la Legge che mantiene, crea ed esiste perennemente, 
sia la legge causale, ossia la legge di semina e raccolta, sono energia. 
Quindi tutto è energia, sia la sostanza sottile che la materia grossolana, 
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sia l’universo spirituale puro che quello materiale. Gli astri, le pietre, le 
piante e gli animali, tutto ciò che vediamo e ciò che è invisibile ai nostri 
occhi, è energia.

L’organismo dell’uomo, l’opera più sorprendente che esista sulla 
Terra, è energia. La materia grossolana, ossia tutto ciò che vediamo, è 
energia divina trasformata a bassa frequenza. L’energia vibra, le energie 
sono frequenze, vibrazioni.

Ogni frequenza e ogni vibrazione ha il proprio tono. Diverse vi-
brazioni insieme formano un suono o dei suoni.

Le vibrazioni di tono simile o uguale danno origine ad un suono 
armonioso, ad una melodia. Tonalità molto diverse fra loro possono, in-
vece, creare delle stonature. Quindi, tutto l’Infinito è melodia. La Legge 
che scorre, crea e si forma eternamente e dalla quale scaturiscono i cor-
pi di materia sottile, è armonia. L’armonia è, a sua volta, melodia. Ogni 
corpo di materia grossolana risuona, è una melodia che corrisponde alla 
sua frequenza. L’organismo umano è, quindi, melodia. Anche ogni sin-
golo organo dell’uomo, i muscoli, le ghiandole e gli ormoni producono 
un suono, quindi sono suono. Ogni organo ha la propria frequenza. È 
l’uomo stesso che determina la vibrazione, ossia la frequenza o il suono 
del corpo con le sue sensazioni, i suoi pensieri, le sue parole e le sue 
azioni. Da tutto ciò deriva il ritmo fisico”.

“Franco  –  lo interrompo  –  voglio per un momento ritornare 
all’argomento iniziale e dirti se è giusto dire che, in genere, si è talmente 
coinvolti dalla materia che non si sa capire quando lo Spirito parla den-
tro di noi, quale parte di noi è lo Spirito e quale è la materia: questa è 
una cosa che bisognerebbe cercare di capire; molte volte viene confuso 
lo Spirito con il corpo e le azioni vengono considerate azioni spirituali 
e sono, invece, esclusivamente materiali. Che ne pensi?” 

“Per fortuna di tutti  –  risponde  –  suppongo che non saremo 
chiamati a rispondere di quasi tutte le cose che vengono fatte come 
corpo, perché se si dovesse rispondere di tutto, nessuno si salvereb-
be… Ma si è chiamati a rispondere soltanto di ciò che lo Spirito sarà 
riuscito a fare attraverso il corpo che aveva… E invece è stata capo-
volta l’immagine… Si ritiene che la maggior parte delle nostre azioni 
quotidiane siano azioni delle quali si debba rispondere a Dio… e in 
questo si sbaglia, perché Dio viene ridotto, come a dire, ad un contabi-
le che tenga un libro mastro e segni minutamente nel dare e nell’avere 
e che poi tiri una linea per il bilancio finale. Questo è molto lontano, 
lontanissimo dalla verità. In base a questo calcolo, generalmente, si 
riesce quasi sempre a fare una vita completamente inutile, e il termi-
ne “inutile” non deve tanto sorprendere, perché viene detta una cosa 
molto vera, perché si sta su questa Terra senza sapere per cosa… Mi 
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sembra di vedere tante anime nel momento in cui passano dall’altra 
parte, e riflettono, meditano sulla propria vita, e si accorgono – in un 
numero enorme – di averla sprecata completamente. E quando vanno 
ad analizzare e a capire perché è andata sprecata, questa vita, c’è quasi 
sempre la stessa risposta: “Perché avendo voluto vivere in base alle for-
me convenzionali del mondo mi sono privato totalmente delle autentiche 
esperienze spirituali”.

“Cosa intendi per esperienze spirituali?” gli chiedo.
“Le esperienze spirituali, sia ben chiaro, non significano espe-

rienza di vita religiosa in senso rituale, perché alcuni possono confon-
dere e credere, per esempio, che basti frequentare il tempio tutte le 
mattine, girare il mulinello di preghiera, per stare a posto con Dio. 
Sarebbe facile, comodo e semplice, comprarsi un posto in Paradiso, 
seguendo, principalmente, questa modalità di vita.

Prima accennavo ad un ritmo fisico. Il ritmo fisico rappresenta la 
somma delle sensazioni, dei pensieri, delle parole e delle azioni. Come 
sono le sensazioni, i pensieri, le parole e le azioni dell’uomo così egli è 
e così risuona.

È l’uomo stesso che influenza i suoi nervi, ogni organo, le sue cel-
lule, i suoi muscoli, le ghiandole, gli ormoni e le ossa, con il mondo del-
le sue sensazioni e dei suoi pensieri, con le sue parole e le sue azioni.

I suoni tetri e le dissonanze, ossia le sensazioni, i pensieri, le pa-
role e le azioni negative, l’ego dell’uomo, attirano forze negative dal 
“regno” dei pensieri negativi. Queste si collegano con i nostri pensieri 
e agiscono disturbando tutto l’organismo.

I toni cupi, ossia le forze egoistiche, rendono altrettanto cupo il 
corpo, l’organismo umano. L’uomo diviene ottuso, arrogante, inflessibile 
ed intollerante, può tendere a rimurginare tra sé, ad attaccarsi al proprio 
passato e ritiene gli altri responsabili del suo comportamento negativo.

Così facendo egli influenza negativamente il sistema nervoso e, 
di conseguenza, gli organi, le ghiandole, gli ormoni, i muscoli e le ossa: 
l’intero organismo.

Al contrario, i toni luminosi, chiari ed armoniosi che sono in sin-
tonia con il ritmo dell’infinito, attirano forze luminose che alleviano e 
guariscono. È l’uomo stesso, quindi, che determina la propria vita, il 
proprio destino: gioia, armonia, soddisfazione e salute oppure sofferen-
za, malattia, miseria, infermità e solitudine. 

Come pensiamo, parliamo ed agiamo in questo momento, così 
siamo noi stessi e così sarà il nostro futuro. Il seme dei nostri pensieri e 
delle nostre azioni di oggi germoglierà, quindi, domani”. 

“Chi o che cosa ci può aiutare, chi ci può salvare?”, domando.
“Quando vi è un’armonia o si tende ad essa durante tutta l’esi-
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stenza, si aprono con più semplicità varchi per esperienze spirituali 
consapevoli, anche se la vita spirituale è completamente diversa, cioè 
ha un altro significato. La vita spirituale vuol dire: vivere la vita della 
terra, qualificando, secondo ragione, i propri gesti e le proprie esperienze. 
Qualificare i propri gesti e le proprie esperienze vuol dire capire la pro-
pria azione, cercare di capire il proprio comportamento, identificarlo 
con una istanza che viene dal di dentro, dall’inconscio, far partecipare 
alla vita di superficie la vita profonda che è dentro di noi”.

“Franco – gli dico – d’altra parte, poi, tutto questo costituisce an-
che una utilità a livello sociale perché, in fondo, da queste tendenze ven-
gono travolti e interessati anche altri che non hanno ancora quel livello 
spirituale, quindi ciò per riflesso finisce col far del bene anche agli altri. 
Certamente la conoscenza spirituale consente di dare molte spiegazioni 
e di interpetrare diversamente fatti che altri ritengono banali…”.

“Uno spirito con una certa evoluzione – mi risponde – ha, ormai, 
un suo marchio, indelebile, che si metterà sempre in evidenza… Se è 
fatto in un certo modo, è incapace di agire altrimenti, oppure se lo fa se 
ne pente. Gli Spiriti che hanno raggiunto una certa evoluzione e che si 
trovano a vivere su questo pianeta, sono incapaci di non avere pietà per 
chi soffre, per chi è povero, di considerare la povertà, la miseria degli 
altri, la miseria dei bambini. Si possono chiudere gli occhi e credere 
di non vedere, ma dentro si agiterà qualcosa, e si torna sui propri pas-
si. Quando un mendicante stende la mano e noi passiamo oltre, dopo 
qualche passo ci pensiamo, ci pentiamo di non esserci fermati, si fan-
no tante considerazioni e si avverte confusamente, nel nostro essere, 
pentimento, pietà, rancore per noi stessi, per non essere stati capaci di 
sentire la fraternità”.

“Franco, credo, però, che non si debba parlare di carità in sen-
so stretto. Diciamo che l’uomo deve tendere alla generosità, più che 
alla carità. La generosità, in un senso diverso dalla carità propriamente 
detta, è quella disponibilità che l’uomo deve continuamente avere nei 
confronti degli altri. In questo senso c’è generosità e c’è carità. Che poi 
si possa anche giungere a contribuire alla vita degli altri in maniera più 
tangibile, occasionalmente o ripetutamente, questa è una parentisi che 
può aprirsi e chiudersi per ogni episodio; ma l’individuo deve essere 
generoso sempre, e questa generosità – che poi diventa altruismo – non 
significa carità in senso stretto, ma amicizia col prossimo. In altri termi-
ni, questa amicizia o generosità o carità, l’uomo la può esplicare in mille 
modi senza che ciò sia inteso nei termini di ricchezza e povertà”.

“Mio caro Michele – mi sussurra quasi sottovoce –  il Maestro 
Chopra, nel Monastero di Sera, in India, mi diceva:

“Nel vostro caso, cari fratelli, poiché siete miei allievi ed io sento 
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di conoscervi sufficientemente, non potete tradire voi stessi, sono incli-
nazioni profonde ormai. Dentro di voi avete una qualità che non può 
essere cancellata. E così a tutte le altezze, ma voi avete già superato un 
certo livello, cioè, voi siete capaci di avvertire il disgusto, la pena, la pietà, 
l’amore, la carità. Siete capaci, almeno, di capirle queste cose e di consi-
derare le vostre azioni e quelle degli altri secondo il metro di queste cose; 
poi siete più capaci di avere pietà per gli altri, di immedesimarvi nelle loro 
situazioni. Voi non siete più capaci di definire il prossimo, perché voi par-
tite da concetti di evoluzione; se qualcuno fa del male vuol dire che non 
ha raggiunto ancora un certo grado di evoluzione e, immedesimandovi 
nella sua situazione, riuscite anche a trovare le giustificazioni del perché 
lui compia certe azioni e, quindi, non siete più capaci di condannarlo. 
Questo è il segno della pietà che è dentro di voi… E questo non potete 
cancellarlo mai più. È un contrassegno che vi appartiene in quanto di 
profonda interiorità e ve lo porterete dietro, ormai, per sempre come un 
marchio di fuoco… Ed allora, ecco, che voi non potete più giudicare il 
mondo, se va male o se va bene. Perché sorgono le idee dei grandi cicli 
storici, ove ciascuno fa le sue esperienze, ove anche le anime inevolute 
fanno le loro constatazioni, per cui bisogna avere, dunque, compassione, 
bisogna capire, giustificare, non condannare. Voi non siete più in grado di 
uccidere, né sotto l’impulso dell’odio né sotto l’impulso dell’amore. Forse 
perché un poco alla volta, senza che ve ne accorgiate (e sarà sempre di più 
così, continuando ad evolvervi), non sarete più capaci di amare nel senso, 
secondo il significato che avete dato finora all’amore, dell’amore geloso, 
egoistico, crudele; dell’amore possessivo… Esso scomparirà dal vostro es-
sere e il vostro affetto sarà di tipo diverso; capirete gli errori della persona 
che amate, perché capirete che in fondo anche gli altri hanno la propria 
libertà e che la colpa degli altri è un po’ la colpa di tutti, e il vostro amore 
sarà meno egoistico, meno possessivo, sarà di tipo diverso. Queste sono 
cose che appartengono all’evoluzione…

Io vorrei cogliere, qui, l’occasione per ricordarvi, ancora una volta, 
come sia necessario tentare continuamente nella vita un collegamento col 
Padre…Vorrei anche ricordare come ciò sia importante essenzialmente 
per noi, non certamente per Dio. Per noi, perché questo contatto con Dio, 
che si svolge sul piano di un interessamento e di stima, diventa, poi, con-
setudine, cioè un rapporto che è veramente capace di illuminare la vita, 
non nella maniera retorica in cui si crede, ma in maniera reale e convin-
cente. Vedete, prima parlavo di un amore meno possessivo che poi rende 
più tranquilli, più calmi, che fa perdonare più facilmente le colpe degli 
altri, sia delle persone che si amano e sia di quelle che non interessano più 
di tanto, perché la questione viene inquadrata su di un piano diverso, in 
modo che la conoscenza e l’amore di Dio riusciranno veramente a dare al 
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cuore un tipo di conforto che si trasferisce, poi, sul piano psicologico. Per-
ché, vedete, l’individuo il quale sà veramente di avere gettato un ponte fra 
sé e Dio, è un individuo tranquillo. Un poco perché giocherà in lui l’idea 
di questa presenza di Dio, un poco perché l’idea di Dio è capace veramente 
di creare una sorta di trasformazione interiore, proprio perché si è Spiriti 
con un corpo, e quando lo Spirito vibra secondo una intensità dovuta ad 
un certo rapporto col Creatore, tutta l’attenzione “psichica” del proprio 
essere finisce col venire coinvolta da questo rapporto con Dio, attraverso 
le vie sotterranee dell’inconscio.

Ancora una volta, ripeto: non bisogna credere che per quanto Dio 
sia irrangiungibile egli non sia però avvertibile, e non bisogna credere che 
sia veramente necessario capirlo o conoscerlo dettagliatamente per averne 
beneficio. Il beneficio viene soltanto da un atto di amore, indipendente-
mente dalla conoscenza che si ha di Dio, perché lo spirito, amando, opera 
dentro di sé una distensione che è dovuta ad un fatto quasi naturale e 
meccanico: lo Spirito è originato da Dio, è di origine divina, è di materia 
divina, in lui nasce quella sorta di pace eterna, quella pace stessa che deve 
essere la fondamentale precisazione del Padre, la fondamentale capacità 
di essere di Dio. Così, dunque, questa stessa pace nasce nello Spirito quan-
do egli si pone in contatto col Creatore con un atto di amore, con un atto 
di accettazione, con un atto di fiducia e, quindi, di fede… Non fede assur-
da, ma fede nata da un rapporto razionale, da un valido riconoscimento 
della fonte creatrice. Questo, naturalmente, si trasferisce sul piano della 
psiche umana e crea quella carica di felicità, di pace interiore, di pazienza 
interiore per le vicende del mondo, di saggia sopportazione, che rende il 
carattere dolce e calmo e tutta l’azione più buona, rallentandone l’aggres-
sività, spegnendone gli ardori inconsulti e ridonando una sorta di interio-
re equilibrio che si riflette, poi, sulla vita pratica, sul lavoro, su tutto. Ciò 
rende l’individuo più disponibile, ne sfrutta le parti più profonde ed in-
telligenti, ne alimenta la sapienza e la bontà; ciò rende l’individuo accet-
tabile, più amato nella comunità e, quindi, più aiutato, più circondato da 
stima e affetto. Sono eventi che non si verificano da un giorno all’altro ma 
che nello spazio di una vita finiscono sempre col realizzarsi. La presenza 
di Dio nel mondo servirebbe almeno a questo: a rendere più dolce e docile 
l’uomo… D’altra parte, sul piano individuale, essa creerebbe tanti e tanti 
presupposti di benessere… Dicevo una volta che non importa amare Dio 
in terra, perché tanto lo si riconoscerà dopo – lo si voglia o no – però non 
amarlo quando si vive questa vita non è bene e, potendolo amare in terra, 
darebbe dei benefici…

Naturalmente, sia chiaro, che questo rapporto non deve far diven-
tare dei maniaci, degli inerti, dei fissati. La vita deve continuare attiva, 
con una logica di sana aggressività, con una eguale tendenza al lavoro. 
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Tutto deve continuare lo stesso, questo è l’equilibrio, non certamente sta-
re sempre lì a meditare.

Non sono importanti certe cose che si fanno, ma sono importanti i 
rapporti che si instaurano con gli altri… Il lavoro che ciascuno attua come, 
ad esempio, l’autista, il medico, l’avvocato, l’operaio… Qualunque sia il 
lavoro, in se stesso non conta niente, cioè non vale niente, è un lavoro che 
fanno anche gli altri, che faranno i successori, i figli; gli antenati li avevano 
fatti e non è tanto importante questo. Quello che è importante è la ma-
niera con cui si realizza la propria vita in rapporto e in funzione della vita 
degli altri… È da ciò che si traggono esperienze… Perché le azioni di di-
sturbo che vengono dalla società, o dal mondo, sono quelle azioni che poi 
trasformano l’esperienza umana, non la propria esperienza professionale.

La spinta evolutiva che fa diventare 
più saggi come spiriti e come uomini, non 
dipende dal tipo di lavoro che si attua, ma 
dal modo in cui viene fatto, inserito in un 
contesto umano. Il fatto che si possa egoi-
sticamente pensare soltanto a se stessi per 
portare a termine un lavoro, una attività e, 
quindi, non interessarsi del prossimo che è 
intorno, rischia di trasformare in egoisti e fa 
supporre che veramente la cosa più impor-
tante sia un certo proprio modo di vivere… 
C’è, insomma, il pericolo che la cosa diventi 
fine a se stessa… L’ideale è sempre quello 
di tentare una conciliazione, oppure di ope-
rare già durante il corso della propria vita 
scelte e decisioni che perlomeno non metta-
no, poi, in condizioni di dover scegliere in 
maniera radicale… Questo è il punto…

La vita spirituale, come è stato chia-
rito, è completamente diversa, cioè ha un 
altro significato. La vita spirituale vuol dire: 
vivere la vita della Terra, qualificando secon-
do ragione i propri gesti e le proprie espe-
rienze. Qualificare i propri gesti e le proprie 
esperienze vuol dire capire la propria azione, 
cercare di capire il proprio comportamento, 
identificarlo con una istanza che viene dal 
di dentro, dall’inconscio, far partecipare alla 
vita di superficie la vita profonda che è den-
tro in ognuno di noi”. 

1. Napoli, 12 giugno 2009

2. Napoli, 12 giugno 2009

3. Napoli, 12 giugno 2009
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Napoli, 12 giugno 2009. Ore 15.20
Il Presidente della Repubblica del Portogallo, Anibal Cavaço Sil-

va, è in visita alla Fondazione per ricevere il “Premio Mediterraneo Isti-
tuzioni 2009”. Accolgo lui e sua moglie Maria in una piazza Municipio 
assolata e deserta (foto 1) e ricordo con loro, con affetto, Luciana Ste-
gagno Picchio, membro della nostra fondazione e tra le più importanti 
studiose del Portogallo (foto pag. 383). È colpito dal clima affettuoso 
ed elogia l’impegno della Fondazione per il dialogo (foto 2, 3). Dopo 
l’alzabandiera e l’inno, legge con calore queste parole:

Desidero ringraziare per il riconoscimento con il quale la Fonda-
zione Mediterraneo ha inteso onorarmi nell’attribuirmi il “Premio Me-
diterraneo Istituzioni 2009” e per le simpatiche espressioni che mi sono 
state indirizzate. Mi permettono di iniziare rendendo il mio giusto omag-
gio alla Fondazione Mediterraneo.

La Fondazione nel corso degli ultimi anni ha svolto un ruolo fon-
damentale nel dialogo e nella cooperazione tra le due sponde del Me-
diterraneo, ottenendo ampio riconoscimento dall’Unione Europea. Nel 
promuovere l’avvicinamento tra persone e realtà culturali diverse l’opera 
della fondazione costituisce un importantissimo contributo per la pace, 
la stabilità e lo sviluppo economico e sociale che tutti desideriamo per 
queste aree.

Questa attitudine è quella con la quale mi identifico e ha sempre 
orientato la mia azione politica.

Il Portogallo, grazie alla sua storia e alla sua posizione geografica, 
ha molto spesso sostenuto il ruolo di ponte tra popoli e culture. Ritengo 
che questa vocazione debba avere seguito con particolare vitalità nei rap-
porti delle aree di immediata vicinanza come nel caso del Mediterraneo.

È essenziale portare avanti questa nozione di appartenenza ad uno 
stesso spazio culturale la cui ricchezza tanto deve proprio alle diversità che 
lo caratterizzano.

Non manca il supporto istituzionale al dialogo mediterraneo. 
L’Unione per il Mediterraneo è l’esempio più recente. Il Portogallo è fer-
mamente impegnato nel perseguire il successo dell’Unione per il Medi-
terraneo e si augura, sinceramente, che sia possibile superare le difficoltà 
che stanno impedendo il procedere della sua attività con un andamento 
più fluido.

Sia chiaro però che a nulla varranno le costruzioni politiche ed isti-
tuzionali se il dialogo non raggiungerà i nostri cittadini, se quest’ultimi 
non si sentiranno i veri attori del dialogo. È per questo che il ruolo del-
le organizzazioni con gli obiettivi della Fondazione Mediterraneo sono 
fondamentali ed per questo che la sua azione deve essere costantemente 
appoggiata e sostenuta dalle dirigenze politiche.
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Vedo questo premio come un segno 
di riconoscimento, che mi onora molto, 
ma anche come uno stimolo. La Fonda-
zione Mediterraneo potrà contare sul mio 
impegno nella politica di avvicinamento 
e di dialogo tra le due sponde di questo 
Mare che dobbiamo vedere come un ele-
mento di collegamento. Perché credo fer-
mamente che è questa l’unica via capace 
di garantire un futuro di benessere e di 
sviluppo a cui hanno diritto le prossime 
generazioni, indipendentemente dalla 
sponda del Mediterraneo che occuperan-
no. Grazie ancora.

Di fronte al Presidente Silva, sedu-
to tra Said, Maliha, Youssef e Zora – ami-
ci di Marrakech giunti a Napoli per la 
prima volta  –  sta Franco Iaccarino: 
ascolta in silenzio, prende appunti. Alla 
fine dell’incontro, con Claudio Azzolini 
(foto 8), mi chiede di aiutare il suo pro-
getto per ridurre la malaria e, con assolu-
ta flemma mi dice:

“Ho letto più volte il discorso che 
il presidente degli Stati Uniti Obama ha 
tenuto al Cairo il 4 giugno scorso (foto 4, 
5, 6, 7): sembra suggerito dai tuoi scritti 
e da quello che predichi, con amore, da 
quindici anni. Finalmente hanno com-
preso che solo una alleanza tra le religio-
ni, specialmente tra Islam e occidente, 
può produrre armonia e pace”.

“È vero Franco – rispondo – ero in 
Marocco quando Obama ha parlato e mi 
sono commosso. Molti passi del testo mi 
sono familiari. Ho sentito alcuni amici: il 
Segretario generale della Lega degli Sta-
ti Arabi Amr Moussa mi ha detto che si 
tratta di un discorso equilibrato, rispet-
toso, che costruisce rapporti positivi. Ho 
letto su giornali arabi che Hamas ha ap-

4. Il Cairo, 4 giugno 2009

7. Il Cairo, 4 giugno 2009

5. Il Cairo, 4 giugno 2009

6. Il Cairo, 4 giugno 2009
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prezzato il “cambiamento tangibile”, ma ha notato 
anche delle contraddizioni.

Il premier israeliano lo ha approvato “con 
riserva”. “Per la prima volta oggi una persona nella 
posizione del presidente degli Stati Uniti, parlando 
di Hamas non ha criminalizzato il movimento, ma 
ne ha indicato un possibile contributo alla soluzio-
ne della crisi mediorientale”, ha fatto notare l’ex 
docente di arte e architettura islamica all’università 
di Ain Shams Shahira Mehrez.

Interviene Claudio Azzolini: “È stato un 
discorso storico nel quale il presidente Obama ha 
chiesto di superare gli stereotipi e di garantire la 
libertà religiosa”.

Interrompo e leggo un passaggio del testo di Obama al Cairo: 
“Sono venuto qui – ha dichiarato – per chiedere un nuovo inizio tra gli 
Stati Uniti e i musulmani nel mondo basato sugli interessi e sul rispetto 
reciproci e sulla verità che America e Islam non devono essere in com-
petizione”. “L’impegno  –  ha esortato  –  è a combattere gli stereotipi 
negativi sull’Islam, ovunque affiorino, nella consapevolezza che l’Islam 
è parte dell’America”.

Franco mi interrompe: “Michele, il capo della Casa Bianca ha 
parlato anche di diritti delle donne, del conflitto tra Israele e la Palesti-
na verso il quale ha ribadito ancora una volta la necessità di due popoli 
in due stati, Obama ha assicurato che “l’America non tornerà indietro 
sulla legittima aspirazione dei palestinesi alla dignità, alle opportunità 
e a uno stato”. 

”Per me – dico rivolgendomi ai due fraterni amici – Obama ha 
fatto autocritica sulle degenerazioni nella lotta al terrorismo: “la paura 
e la rabbia per l’11 settembre – ha osservato – ci hanno portato ad agire 
in modo contrario ai nostri ideali”.

Ha parlato di Iran e ha spiegato che la crisi generata dalla prolife-
razione nucleare è arrivata a un punto decisivo: “A nessuna nazione – ha 
affermato – deve essere concesso di avere armi nucleari e ogni nazione, 
come l’Iran, dovrebbe avere il diritto di accesso al nucleare per scopi pa-
cifici”. Obama ha anche assicurato che gli Usa non hanno intenzione di 
restare a lungo in Afghanistan. “La guerra in Iraq ha ricordato all’Ame-
rica la necessità di usare la diplomazia e ricercare un consenso inter-

9.  Fès, 27 maggio 2009

8. Napoli, 12 giugno 2009
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nazionale per risolvere i nostri problemi 
ogni volta che è possibile”. “Nessun siste-
ma di governo può o deve essere imposto 
da una nazione su un’altra, l’America non 
presume di sapere quello che è il bene per 
tutti, così come non presume di scegliere 
il risultato di elezioni pacifiche”. Con que-
ste parole Obama ha ricusato la teoria, e 
la pratica, dell’esportazione della demo-
crazia portata avanti da George Bush per 
giustificare la guerra in Iraq”.

”Michele, Michele – mi dicono Said 
e Youssef, gli amici marocchini, irrom-
pendo nella stanza – ti abbiamo portato 
le foto del tuo recente viaggio in Marocco 
e del tuo intervento al Forum di Fès e al 
Festival di musiche sacre (foto 9, 10). Sei 
stato convincente e “ringe”: è un termi-
ne di Said che non ha significato: in esso 
concentra tutto il “positivo” del mondo.

Franco Iaccarino osserva i due 
esuberanti marocchini con titubanza. Poi 
prende le foto e mi chiede spiegazioni.

“Sono stato a Fes e a Marrakech la 
scorsa settimana  –  rispondo  –  qui sono 
con Mohamed Kabbaj, Rudy Salles, An-
dré Azoulay, Peter Schatzer e Mohamed 
Naciri (foto 11). Nella Capitale spirituale 
dell’Islam ho continuato il discorso ini-
ziato a Torino due settimane fa con Alaa 
Al Aswani (foto 12), Khaled Fouad Al-
lam e Gilles Kepel (foto 13). Dammi le 
foto, vado a riporle subito nel mio archi-
vio”.

10. Fès, 27 maggio 2009

11. Fès, 27 maggio 2009

12. Torino, 16 maggio 2009

13. Torino, 16 maggio 2009

(1)	 “Mednews” del giugno 1999:
	 “Il medico delle Ande”.
(2)	 “Dalla riva all’orizzonte” Napoli, 2008.


