TREDICESIMO CAPITOLO

“Il clandestino”
Racconta riflessioni
dell’autore sullo spirito,
sull’anima, sulla mente,
sulla vita. E narra vicende
singolari su Maschito

e sul Cairo. E poi ancora
il dialogo tra Islam

e Occidente, il ruolo

dei Balcani, il discorso

di Papa Giovanni Paolo |l
al Parlamento, I'appello
per la salvaguardia

del Mediterraneo, la morte
di Federico Bugno. ..
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|| clandestino

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 18

“Vieni qua, vieni qua! Non farti vedere, entra, fai presto! Vero-
nica sta in questa stanza...”.

Alberto, I'inserviente dell’ospedale, sussurra sottovoce queste
parole, sospendendo per un attimo la distribuzione del pasto serale
ai malati; contemporaneamente, come un fulmine, una sagoma scura
schizza dalla porta d’ingresso e si infila nella stanza dov’¢ ricoverata la
giovane polacca.

Assisto a questa scena mentre passeggio nel corridoio. Alberto si
accorge della mia presenza e vuole assicurarsi subito la mia complicita:
“Dotto’ — mi dice — 'uomo che avete visto passare € un giovane clande-
stino: viene da un paese dell’Est il cui nome ¢ lungo e complicato, non
lo so nemmeno pronunciare! E 'unico amico che ha Veronica. Lho
fatto entrare anche se I'orario per le visite ¢ terminato: per me ¢ un atto
dovuto. Dotto’! Dotto’ — conclude tirandomi la giacca — nella vita per
me sono importanti solo due cose: Amare ed Essere amati...”.

Maschito, 9 maggio 2009. Ore 18

“Ave Maria, piena di grazia, il Signore é con te. Tu sei benedetta fra
le donne, e benedetto é il frutto del tuo seno, Gesa...”.

Rosetta, 80 anni, avvolta in uno scialle nero, pronuncia come in
“trance” la prima parte della preghiera; ¢ lei la voce-guida del Rosario
serale insieme a Chiara Benvenuto, zia di mia moglie Rita, che ripete
le stesse parole in lingua albanese, ancora oggi molto diffusa qui a Ma-
schito ed in altri paesi della Lucania.

“Santa Maria, madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e
nell’ora della nostra morte. Amen...”.

Rispondono in coro un gruppo di donne anziane ed antiche, per
lo piti vestite di nero, avvolte in scialli scuri che contrastano con il bian-
co dei loro capelli. E una strana suggestione: d’un tratto mi ritrovo in
una dimensione antica, mistica, corale.
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Sono venuto da solo, qui a Ma-
schito — paese di nascita e di origine di
Rita — per assistere alla messa in suo suf-
fragio ad un anno dalla morte. Qui & come
ripetere il suo funerale: le zie, i cugini e gli
abitanti di questo borgo — in cui tutti si
conoscono perché appartenenti ad una
“grande famiglia allargata” — non avevano
partecipato al rito svoltosi a San Sebastia-
no al Vesuvio un anno fa e non avevano
avuto la possibilita di elaborare il lutto e
il dolore per la perdita di una persona a
loro cara, una “perla della loro famiglia”,
come la definisce proprio Rosetta, sibilando le parole con commozione
tra i pochi denti superstiti.

Terminato il Rosario, come in un rito non programmato, consegno
a ciascuna di quelle donne I'immagine-ricordo di Rita (foto 1): sul retro
c’e scritto “Arcobaleno di luce” e la data della morte, 9 maggio 2008.

Ognuna di quelle donne bacia come una reliquia I'immagi-
ne della giovane compaesana e farfuglia sottovoce frasi che vengono
dall’anima...

“Quanto ¢ bella, sembra un fiore di primavera, non ¢ giusto...”,
dice Giovanna, un’amica di Elisa, mia suocera.

“La ricordo ancora quando correva nei prati pieni di papaveri:
sembrava un cigno”, sussurra la piti anziana del gruppo, la professoressa
Giuratrabocchetti, maestra di Rita alle scuole elementari.

E cosi via: una, dieci, cento e pit1 espressioni generate da sentimen-
ti autentici e da vero dolore.

Le sagome di tante donne in nero che, in fila ed ordinatamente,
accolgono dalle mie mani quella immagine, contrastano con I'unica mac-
chia di colore della chiesa; & una statua della Madonna contornata da an-
geli e strane figure, realizzata secoli fa con colori sgargianti: blu, celeste,
rosso, giallo, verde, rosa, viola...

“Basta, basta! Quante volte vi devo dire che in chiesa non si deve
pettegolare? Se fossimo nel Medio Evo vi lancerei un anatema”, urla ad
alta voce un giovane monaco che irrompe dall’altare. Poi, con voce ar-
tefatta ed altisonante, continua, infilandosi scherzosamente il cappuccio
quasi a voler assumere il ruolo di inquisitore:

“Ricordateviii, qui in chiesaaa, si parla o di Dio o con Dioooooo...
Pettegolezzi e chiacchiere devono restare fuori da questo luogoooooo!”.

Zia Chiara cerca di calmarlo spiegandogli che stiamo distribuendo
le immagini di Rita, cui lui stesso dedichera la celebrazione della Messa.
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Il monaco si calma. Si chiama Frate Cesare. Proviene da un mona-
stero di Ginestra, un paesino vicino Venosa: colto, la barba folta e scura,
avvolto in un saio marrone sgualcito, ¢ originario di Milano. Ha lasciato
la vita “comoda” — ¢ lui a dirlo — per dedicarsi a Dio.

Non usa mezzi termini e va diritto al cuore delle cose. Durante la
predica dice:

“Questa immagine che vedete alle mie spalle raffigura tre persone
che formano un’Unita in Divenire: sono il Padre, il Figlio e lo Spirito
Santo. Il Padre rappresenta il “Baciante” e “Colui che Ama”, il Figlio il
“Baciato” eI’ “Amato”, lo Spirito Santo il “Bacio” e I'“Amore”. Tutti gli
uomini, per non inaridirsi, per non seccarsi come sterpaglie prive di linfa,
sono stati creati per “Amare” e per “Essere Amati”.

In quel momento penso alle parole pronunciate da Alberto ed alla
coincidenza tra il pensiero di un inserviente ospedaliero poco istruito con
quello di un colto prete-teologo.

“L’Eterno Riposo dona alla nostra sorella Rita, o Signore, e splenda
per lei la luce perpetua. Riposi in pace. Amen”.

Con queste parole Frate Cesare, spargendo incenso nella chiesa,
conclude una celebrazione atipica: da un lato il misticismo di donne anti-
che, intristite dal ricordo di Rita; dall’altro la tonicita e il vigore di un pre-
te di frontiera che, celebrando la morte, invoca alla vita ed al godimento
delle gioie che essa riserva: prima fra tutte 'amore ed i rapporti umani.

Ore 19. La banda intona musiche trionfali sul piazzale antistante
la chiesa. Si usa cosi per celebrare i defunti: un inno alla vita, un insegna-
mento specialmente per chi resta. In quel momento,
dentro di me, nella mia parte piti intima e profonda,
cerco di convincermi che & giusto festeggiare e rin-
graziare Dio per averci fatto il dono di Rita: in lei vi
era, vi &, solarita ed un autentico “profumo di vita”.

“Michele, Michele! Voglio abbracciarti”. Mi
dice Antonino, un cugino di Rita poi trasferitosi in
Egitto. “Vieni a casa mia, ti offro un bicchiere di
vino buono”. Insieme ci incamminiamo tra i vicoli
del borgo, lastricati di pietra bianca. La stessa usata
per costruire le case che, al tramonto, diventano rosa,
baciate dai caldi raggi del sole di maggio.

“Ti ricordi queste foto con nonna Genoveffa
e nonno Leonardo sulla scala di casa loro?”, mi dice
mostrandomi alcune immagini da me realizzate nel
lontano 1973 (foto 2 e 3). “Quanto tempo & passa-
to! I nonni di Rita sembrano gente di altri tempi,
per la loro fierezza e pienezza. Guarda qua, ti se-
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guo da lontano. Dall’Egitto ho portato un articolo
del 2004 pubblicato sul quotidiano Al Ahram che
parla della tua Fondazione. L’ho mostrato a tutti
qui in Paese, dicendo loro che il pit importante
quotidiano arabo, pubblicato in pit lingue, dedica
due pagine alla Fondazione presieduta da Michele
Capasso, il marito di Rita...”.

“Antonino — gli dico — ricordo anch’io I'ap-
pello giunto dall’Egitto con il quale il direttore di
Al Ahram Hebdo Mohamed Salmawy e il giornali-
sta Mohamed Abd El Hady invitano a sostenere la
Fondazione Mediterraneo”...

(1) Napoli, 3 dicembre 2003

Le conclusioni della VI Conferenza dei mi-
nistri degli Affari Esteri dei Paesi euromediterra-
nei — svoltasi nella citta partenopea il 2 e 3 dicem-
bre 2003 — hanno visto, tra I'altro, la creazione della
Fondazione Euromediterranea per il dialogo tra le culture e le civilta,
che rappresenta un grande passo verso il rafforzamento della compren-
sione tra le due Rive, importante in un momento in cui alcuni ambienti
dell’Occidente mirano ad identificare I'Islam ed i musulmani con il fon-
damentalismo e a macchiare I'onorabilita degli arabi e dei musulmani
con lo spettro del terrorismo. Per smentire le accuse di tali ambienti,
I’Europa, consapevole della vera natura positiva degli arabi, con i quali
ha avuto da sempre stretti contatti, risponde con la creazione di questa
Fondazione Euromediterranea, confermando la continuita della recipro-
ca comunicazione e comprensione e la necessita assoluta del dialogo in-
terculturale quale premessa per lo sviluppo economico, per la stabilita e,
conseguentemente, per la pace.

Pero, al tempo stesso, la Conferenza euromediterranea di Na-
poli non ha tenuto in debito conto di una istituzione che promuove
il dialogo da tanto tempo: la Fondazione Mediterraneo. Essa ha rea-
lizzato risultati concreti, irraggiungibili ed impensabili per istituzioni
governative imbrigliate nelle griglie della burocrazia e nelle posizioni
ufficiali dei singoli Governi che, spesso, pensano solo ai propri interessi
particolari.

Questa nuova istituzione europea, ignorando ’offerta ricevuta
dalla Fondazione Mediterraneo, si insediera forse probabilmente in un
anonimo edificio nella citta prescelta come sede: senza storia e senz’ani-
ma, senza avere esperienze accademiche o pratiche nel campo, né con-
nessioni con le istituzioni interessate dei 35 Paesi euromediterranei.
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Inoltre la Fondazione Euromediterranea sara soggetta alle de-
cisioni dei membri dei Governi e non terra conto degli organismi non
governativi della societa civile, soprattutto oggi necessari per risolvere
la difficile crisi in Medio Oriente.

Detto cio, la forte partecipazione di organizzazioni arabe non
governative al Forum Civile Euromed di Napoli — evento organizzato
dalla Fondazione Mediterraneo alla fine di novembre 2003 — al fianco
di altre organizzazioni israeliane non governative, ¢ stata un’occasione
irripetibile di grande rilevanza politica che non sarebbe mai stata possi-
bile realizzare nell’ambito di un’istituzione guidata da un governo.

Quella dell’architetto Michele Capasso ¢ un’azione controcor-
rente, una vera e propria missione di pace: egli ha dedicato risorse,
professionalita ed esperienza, nonché le sue relazioni internazionali,
per promuovere il dialogo e lo sviluppo condiviso tra i popoli del Me-
diterraneo. Lascia quindi meravigliati il fatto che 'Unione europea, che
ha tanto raccomandato ai Paesi situati al Sud del Mediterraneo di so-
stenere la societa civile, non abbia “accettato” la dote della Fondazione
Mediterraneo con la sua sede di Napoli e le sedi nei vari Paesi eurome-
diterranei, cercando, al contrario, di istituire una nuova Fondazione
che impieghera non poco tempo prima di avviare un dialogo culturale
euromediterraneo e sprechera molti soldi per funzionari e costi strut-
turali, risorse che la fondazione napoletana ha ufficialmente e gratuita-
mente messo a disposizione dell'Unione europea. Capasso, intervistato
da noi giornalisti di Al-Ahram, ha definito “critica” la situazione nel
Mediterraneo ed ha fatto questo efficace paragone: “La regione euro-
mediterranea ¢ come un moribondo e I'Unione europea cerca di crea-
re un ospedale che la curi (la nuova Fondazione Euromediterranea),
senza tener conto che esistono gia “ospedali attrezzati” ed operativi (la
Fondazione Mediterraneo ed altri qualificati organismi che operano da
lungo tempo nella regione)”. Egli si sente ulteriormente e giustamente
rattristato per la mancanza di un’azione corale, ma, al tempo stesso,
stimolato a proseguire sul cammino tracciato insieme a prestigiosi com-
pagni di strada, quali il premio Nobel Naguib Mahfouz.

Non tutte le istituzioni si comportano con indifferenza: qual-
che eccezione c’¢. Ad esempio, nel suo discorso di inaugurazione della
VI Conferenza Euromed, il presidente del Parlamento Europeo, Pat
Cox - stupendo i presenti — ha sostenuto fortemente il ruolo della Fon-
dazione Mediterraneo e ha garantito il sostegno dei rappresentanti del
Parlamento europeo, affermando: “La Fondazione euromediterranea
che volete costituire esiste gia; ¢ la Fondazione Mediterraneo: un in-
sieme di passione, competenze, strutture, reti e professionalita. Non si
commetta la sciocchezza di non tenerne conto”.
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Comungque sia, la Fondazione di Michele Capasso, con la sua rete
e la sua incredibile organizzazine, proseguira il suo nobile cammino, ma
ha bisogno di un maggiore sostegno. E un dovere di tutti noi aiutarla
affinché continui a lavorare e a comunicare malgrado la superficialita
dei Governi e l'ottusita dei governanti. L'Egitto deve fare la sua parte.

Maschito, 9 maggio 2009. Ore 19.30

11 cimitero del piccolo paese ¢ in fondo alla strada principale,
circondato dai vigneti del famoso aglianico e da uliveti che producono
olio di qualita.

In un rettangolo di terra si alternano cipressi e cappelle funera-
rie, curate come case abitate ed immerse in un non comune lindore.

Una di fronte all’altra stanno quelle delle Famiglie Benvenuto ed
Allamprese. Nella prima c’¢ la tomba di Elisa, madre di Rita, nella se-
conda quella di Domenico, il padre: e poi quelle di zii, nonni parenti.

“Guarda che bel giovane era Mimmuzzo! Tutto il paese pianse
per lungo tempo la sua morte. Non ¢ giusto un destino cosi”, dice Ma-
ria, un’amica di famiglia, posizionando la foto di Rita, che le ho dato
prima in chiesa, a fianco a quella del padre.

“In questo modo — continua — si fanno compagnia”.

Ninetta De Biase ¢ 'amica d’infanzia di Rita. Le ¢ stata vicina
negli ultimi giorni della sua vita, condividendo con me lo strazio di quei
momenti. E lei ad adempiere ad un desiderio di mia moglie. In caso di
morte, aveva confidato all’amica di voler essere seppellita nella tomba
di famiglia a San Sebastiano al Vesuvio, ma, al tempo stesso, desiderava
che una sua immagine fosse posizionata sulla tomba della madre Elisa.
E Ninetta, semplicemente, con I'aiuto di Vincenzo — il custode del cimi-
tero di Maschito — si appresta a posizionare il pannello di legno su cui
stanno la foto di Rita, il suo nome e la data della morte.

“Fermatevi, fermatevi!” — urla Rosetta, distaccandosi da Zia
Chiara che, lentamente, si avvicina alla tomba di famiglia — “Prima di
lasciarla per sempre nel buio, metti questa foto sul prato, rivolta verso
il sole, qui, in mezzo ai papaveri”.

E cosi Ninetta posiziona quel pannello sul prato antistante il ci-
mitero. Subito si forma un gruppo di persone e Zia Chiara comincia a
ricordare. ..

“All’inizio degli anni ’60, durante il mese di maggio, Rita e Ni-
netta facevano ogni giorno una passeggiata alla cascina di Zio Vito,
quella che vedete laggiu. Attraversavano i prati pieni di papaveri e Rita
si divertiva a cogliere i fiori. Era un po’ triste perché le rose, causa la
temperatura rigida, non sbocciavano nello stesso periodo di quelle del
parco pubblico di Venosa...”.
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“E vero, Zia Chiara — le fa eco Ni-
netta — ricordo perfettamente che Rita,
con I'aiuto di un piccolo coltello, aiuta-
va le rose a sbocciare e questo atto per
lei costituiva grande gioia”.

“Guardate com’¢ bella — inter-
rompe Rosetta indicando la foto sul
pannello dilegno (foto 4) — sembra qua-
si che il vento le sposti i capelli”.

Pochi minuti dopo ¢ Ninetta a po-
sizionare, questa volta definitivamente,
'immagine di Rita sopra la tomba della
madre (foto 5). “E come se la stessimo
seppellendo un’altra volta”, mi confida
commossa, e comincia a ricordare con
me i momenti pit belli della loro ami-
cizia...”.

Maschito. 6 maggio 1962

“E il giorno della mia Prima
Comunione. Non potrd mai dimenti-
care la mia perplessita nel vedere che,
nonostante avessimo la stessa eta, Rita
cresceva a dismisura. Quella fu la prima
foto che facemmo insieme (foto 6)”. E
continua:

“Con Rita ci siamo conosciute
durante D'estate del 1958, all’eta di sei
anni. Mi trovavo vicino al negozio del
nonno Gerardo dove mi ero recata per
comperare un pezzo di cioccolata. Rita
mi invito a casa sua e mi regalo subito un
paio di scarpette di camoscio, “alla Ce-
nerentola”. Da allora non ho pit smesso
di frequentare la sua casa e stavamo in-
sieme tutti i pomeriggi. Mi leggeva i suoi
temi e mi confidava i suoi pensieri.

Questa frequentazione ¢ durata
fino all’eta di 12 anni, quando Rita ando
in collegio a Bari”.

Ninetta carezza con la mano le
foto in ceramica di Rita e della madre

999
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Elisa. Poi, uscendo dal cimitero continua
il suo ricordo:

“Non potrd mai dimenticare il gior-
no in cui il padre Domenico mori, giovane
vittima di un incidente stradale. Il dolore
invase I'intero Paese, dove lui era Sindaco:
nei volti di tutti c’era un’autentica dispe-
4 razione. La voglio ricordare, Rita, nei mo-

menti belli: non potrd mai dimenticare le
7. Napolis24 maggio 2004 nostre prime esperienze in cucina e le pri-
me gare di “Ula-hop”, che facevamo nelle
stradine del paese sotto lo sguardo incuriosito dei passanti”.

“Ninetta, Ninetta! Finalmente ti ho trovato”. Urla Corrado, il
marito, comparendo dietro un ulivo secolare. E docente alla scuola di
informatica di Venosa e coltiva un vigneto ed un uliveto di famiglia che
si trova proprio adiacente al cimitero.

“Michele, quest’anno I'olio ¢ davvero speciale. Con la tua fon-
dazione dovresti fare qualcosa per tutelare il patrimonio ambientale e
quello dei centri storici, come questo di Maschito”.

“Corrado — rispondo — un impegno della Fondazione ¢ quello di
valorizzare il capitale sociale e umano dei centri storici”.

“E vero, Michele — mi interrompe Ninetta — ricordo quando pre-
sentasti il volume sul Centro Antico, alcuni anni fa...”.

(2) Napolz, 24 maggio 2004

Si presenta il volume “II fascino del Centro Antico”, della psi-
cologa sociale Caterina Arcidiacono, con la partecipazione del sindaco
di Marsiglia Jean Claude Gaudin (foto 7). Nell’introduzione, titolata
“Appunti per il turismo sostenibile dei centri storici”, si legge:

“I centri storici di antiche citta si costituiscono oggi come luoghi
della memoria e svolgono a livello sociale una funzione identitaria sem-
pre pit ricercata. Cid comporta la necessita per Amministratori locali,
associazioni ed esperti di scienze umane e relazionali, di interessarsi
dei processi di trasformazione locale in atto per leggerne le possibili
evoluzioni ed individuare strategie efficaci di intervento. In una societa
sempre piu globale e virtuale cresce il valore attribuito ai legami identi-
tari e alle appartenenze locali. Cio comporta effetti destabilizzanti per
la vita delle individualita e delle relazioni tra gruppi, di centri piccoli
e medi di antica tradizione storica, determinando profonde modifica-
zioni della struttura sociale e della qualita della vita di questi luoghi. 1
processi identitari della soggettivita contemporanea, collocandosi nel
dialogo tra apparenze locali e identita globali, trovano nei centri an-
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tichi delle grandi citta uno spazio per superare I’anomia delle grandi
metropoli. Questo processo sta portando ad occasioni di una nuova
occupazione nel turismo culturale e nella valorizzazione delle eredita
culturali-religiose della tradizione. Assistiamo contemporaneamente
al recupero e alla valorizzazione di tradizioni alimentari, artigianali e
rituali di aree locali neglette. Esso ¢ di sfondo al processo di ricerca di
identita e trova la sua esplicitazione nella valorizzazione dei prodotti
locali e nella promozione di nicchie di mercato legate ad antiche lavo-
razioni o a endemismi naturali”.

“Condivido questa tesi, Michele — mi dice Corrado —. Per esem-
pio, qui da noi a Maschito di recente vi sono state importanti iniziative
di valorizzazione della nostra “soppressata” lucana, dei nostri vini del
Vulture (Aglianico) e della mucca podalica, promosse da economisti e
operatori locali. Ho saputo anche della recente creazione a New-York
di un punto vendita di mozzarella doc”.

“E proprio cosi — rispondo — anche nell’osservare lo sviluppo dei
centri storici, vediamo dunque I’attivarsi di quel processo di acquisi-
zione del meglio del locale e del globale e delle loro interrelazioni. In
questo quadro, cio che € emerso dalla nostra ricerca-intervento parte-
cipata sul Centro Antico di Napoli, & occasione per una riflessione pit
ampia sulle prospettive dei centri storici, sospesi tra degrado e abuso
massificante. La ricerca ha dato voce ai protagonisti attraverso parole e
fotografie: ne ¢ risultato uno spaccato del quotidiano di chi vive e ama
i suoi luoghi, nel pieno di questa speciale e unica tradizione urbana di
Napoli”.

Maschito, 9 maggio 2009. Ore 20.00

Lascio al tramonto il borgo lucano, dopo aver salutato Ninetta e
Corrado. La campagna ¢ invasa da papaveri rossi e fiori selvatici gialli.
I cipressi del piccolo cimitero diventano sempre pit piccoli: dopo po-
chi chilometri si confondono con la linea dell’orizzonte, addomesticato
dalle colline e, sullo sfondo, dall’altipiano del Vulture.

Istintivamente sento il bisogno di fermarmi e di immergermi nella
campagna in cui i profumi della terra e dei fiori hanno un sapore antico,
ormai dimenticato nelle citta. Questo stimolo richiama nella mia mente
concetti e riflessioni su Dio, sulla vita, sulla morte, sull’anima, sullo
spirito. E come se, improvvisamente, i pezzi di un mosaico variegato si
fossero posizionati al loro posto, quasi a voler armonizzare esperienze
passate che, grazie agli insegnamenti che ho avuto, costituiscono il fon-
damento della mia esistenza. Tra papaveri e vigneti di aglianico ricordo
un incontro importante della mia vita, tanti anni fa. ..
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Marsiglia, 26 settembre 1972

11 dottor Van Ghi & un omino piccolo, anziano, minuto, alto ap-
pena un metro e mezzo. E un famoso medico vietnamita, tra i massimi
esperti di medicina orientale. Ho un appuntamento con lui per farmi
curare il cuore: tra extrasistoli e fibrillazioni ha iniziato a farmi preoc-
cupare gia all’eta di 18 anni.

“Tu sei un pitta, una tipizzazione dell'uomo in uso nelle medi-
cine orientali — mi dice, dopo avermi tastato i polsi —. Sei degno figlio
della tua terra vulcanica, un accumulatore di energia vitale: per questo,
il tuo destino, & dare agli altri. Sei un grande produttore d’Amore: lo
spirito ha scelto il tuo corpo per questo scopo, dotandolo della dote di
trasmissione d'energia e d’amore, soprattutto attraverso il calore delle
tue mani”.

Trascorro molto tempo con il dottor Van Ghi tra il 1972 e il
1979. In questo periodo apprendo da lui la tecnica diagnostica dei “tre
polsi” ed altre per la trasmissione dell’energia a fini terapeutici. Questa
mia dote naturale I’ho tenuta segreta per molto tempo, iniziando poco a
poco ad utilizzarla con amici, specialmente durante la malattia di Rita.

Ed ¢ proprio il dottor Van Ghi, morto ormai da tempo, a parlar-
mi durante il nostro ultimo incontro dello spirito, del corpo, dell’ani-
ma, della psiche: quasi un passaggio di testimone, un trasferimento di
saperi e di emozioni...

Maschito, 9 maggio 2009, ore 20.15

“Queste viti producono il miglior vino del mondo!”, mi dice un
vecchio contadino che si materializza improvvisamente alle mie spalle,
mentre sono assorto tra i miei pensieri. E continua:

“Dopo mia moglie e la mia famiglia, il mio grande amore & que-
sto vigneto: dedico a lui tutta la mia vita, e percio che questo vino ¢ il
migliore, perché & pieno d’Amore”.

Osservo il contadino e, improvvisamente, mi sembra di vedere
tra quei vigneti proprio il dottor Van Ghi che, trent’anni fa, mi pose
questa domanda:

“Secondo te, lo Spirito ¢ stato “emanato” in funzione dell’Uni-
verso, o & 'Universo che ¢ stato emanato in funzione dello Spirito?”.

Non ho mai saputo rispondere con chiarezza a quel quesito
postomi tanti anni fa. La calma della campagna lucana ha un effetto
chiarificatore: osservo il vigneto, guardo il volto fiero del contadino, e
rifletto tra me e me.

Penso che un discorso su termini infiniti — quali sono I'Universo
e lo Spirito — sia improprio per noi uomini, perché la nostra mente, in
questo momento, ¢ una mente finita.
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Penso che il nostro Spirito ¢, invece “infinito”: per questo puod
capire molto di pitt di quanto si riesca a capire come uomini viventi. La
nostra mente ¢ limitata, spazia in termini finiti: per noi, ad esempio, la
creazione € una cosa che viene fatta ad un certo punto e che poi fini-
sce. Noi poniamo lo Spirito in contrapposizione all'Universo e diciamo:
“E stato creato prima lo Spirito o 'Universo?”. Ma I'Universo che noi
consideriamo ¢ solo quello che noi vediamo: la terra, i pianeti, il sole,
la luna e tutte le altre belle cose? No, questo ¢ I'Universo apparente!
Esiste il vero Universo dal punto di vista matematico, filosofico: ¢ la
“Realta dell’Universo” che ¢ diversa dall’Universo.

Nello Spirito ¢’¢ la funzione di un’altra presenza che ¢, appunto,
la Realta dell’Universo. Per questo lo Spirito ¢ un’entita ben definita,
indipendente, intelligente, autonoma, soggetta alle leggi di Dio. Ma in
queste leggi egli svolge la sua vita con una certa autonomia, con una
relativa liberta: ha una sua intelligenza critica, valuta, vaglia, accetta,
rifiuta, sceglie un corpo terreno per un percorso irripetibile di espe-
rienza e poi continua il suo cammino. Lo spirito — concludo il mio ra-
gionamento — ha una sua personalita in cui si distinguono due elemen-
ti: I'individualita e la personalita. La prima ¢ eterna e infinita ma non
qualifica, la seconda, la propria personalita che ciascuno di noi ha, la
“nostra scintilla di vita autonoma”, € in continua evoluzione.

Istintivamente mi rivolgo al contadino concludendo a voce alta
con lui questo mio ragionamento intimo: “L’individualita ha una sua
legge fissa, schematica, universale; la personalita, quella che lei espri-
me con me ora, mostrando tanto amore per questo vigneto, ¢ in conti-
nua evoluzione: per questo suo divenire
continuo essa ha anche un valore eterno,

FRINCIPID 8.
non finira mai proprio perché & associata LML o
ad un elemento individuale eterno...”. AT e
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Cervello, Universo e Realta fisica. Il tutto
passando attraverso I'inconscio, il subcon-
scio, la coscienza umana, l'intelligenza, la
volonta...

Concludo condividendo la defini-
zione di Spirito, quale “Energia pensante
a struttura universale con una sua identita
in evoluzione continua”, e quella di Ani-
ma, quale “Particolare complesso psichi-
co costituito da bioenergia non evolutiva
e non perenne del quale si avvolge lo spi-
rito”.

Ripongo nella cartella il disegno e,
tra i documenti che ho con me, ritrovo
una lettera di Gianni Letta inviatami in
occasione della morte di Rita:

“Illustre e Caro Presidente — mi scrive — con grande e profonda
commozione ho appreso del lutto che I'ba colpita. La perdita della compa-
gna, cui Lei era cosi unito dal grandissimo affetto e dai comuni interessi
che insieme avete sempre coltivati, & una durissima prova che, mi rendo
conto, ¢ difficile da superare. Comprendo che l'attuale situazione é, per
Lez, un ulteriore motivo per proseguire, nel ricordo della Sua carissima
Rita, nell'impegno per la Fondazione Mediterraneo che presiede. Voglio
assicurarle la mia piena attenzione nei confronti della Fondazione che
Letz con tanta passione ha seguito in passato ed ancor di pin oggi intende
sviluppare”.

Con Letta c’¢ una antica consuetudine per aver condiviso, alla
fine degli anni settanta, una piccola casa in un residence tra le monta-
gne di Pescasseroli. Ancora ricordo il suo compiacimento, durante una
visita alla Fondazione Mediterraneo il 5 novembre 2004 (foto 9); con
Claudio Azzolini e Caterina Arcidiacono prima e con i giornalisti dopo:
“Sono emozionato per aver scoperto una istituzione straordinaria, quale
la Fondazione Mediterraneo, che fa onore alla citta di Napoli, all'Italia
e soprattutto a chi ci si dedica con tanto impegno. Penso che possa essere
uno strumento utilissimo per la politica estera dell’Italia e dell' Europa in
un momento difficile. Torno quindi a Roma deciso a segnalare, a chi non
conosce la forza di questa istituzione, la sua organizzazione, la sua rete,
il sistema di collegamenti che ha in giro per il mondo e soprattutto nel
Mediterraneo”.

Letta conclude quella visita con emozione, specialmente quando
vede un mio disegno fatto all’eta di dieci anni in cui auspicavo la crea-
zione di una “Casa comune del Mediterraneo” (foto pagina 355).
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¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 18.30

Dal ballatoio esterno al reparto
dell’ospedale giungono strani suoni. Mi
affaccio incuriosito e vedo Ismail e Mo-
hammed, i due amici marocchini, intenti a
pregare: posizionati su piccoli tappetini, il
corpo genuflesso per terra, il capo rivolto
verso La Mecca.

“Ormai ¢ indispensabile promuove-
re il dialogo interreligioso specialmente nei
paesi europei ed occidentali, dove nei pros-
simi anni aumentera considerevolmente la
presenza di migranti provenienti dalla riva
Sud e, in gran parte, di religione musulma-
na”, mi dice il primario, materializzatosi
improvvisamente alle mie spalle; e continua: “Ho molto apprezzato i
seminari di alta formazione che la sua Fondazione ha svolto negli anni
scorsi: siete stati lungimiranti. Oggi questa meritoria azione ¢ davvero
indispensabile...”.

(3) Napoli, venerdi 14 maggio 2004

Nella Maison de la Méditerranée si tiene a battesimo il primo di
una serie di workshop internazionali sul tema: “Islam e democrazia nel
Mediterraneo” facenti parte del programma “Mediterraneo, Europa e
Islam: attori in dialogo”, lanciato dalla Fondazione Mediterraneo per
il periodo 2004-2007. A tal fine & stato stipulato un accordo che vede
Walter Schwimmer, gia segretario generale del Consiglio d’Europa, as-
sumere la carica di segretario generale della Maison de la Méditerranée,
e John Esposito, docente di Religione e Politica Internazionale presso
la Georgetown University di Washington D.C, quella di direttore del
programma della Fondazione (foto 10).

Antonio Bassolino, presidente della Regione Campania, intro-
duce i lavori ricordando le radici campane di John L. Esposito (le sue
origini sono di Vico Equense) e sottolinea il valore delle popolazioni
italiane emigrate negli scorsi decenni come risorsa per lo sviluppo del
dialogo tra diverse civilta. Bassolino ricorda come sia difficile il cam-
mino della democrazia; come nello stesso Mezzogiorno d’Italia, ancora
nell'immediato dopoguerra, ¢ grazie alle lotte sindacali e dei lavoratori
che & stato possibile costruire una base democratica di equita per le po-
polazioni pit deboli quali i braccianti agricoli. Inoltre, evidenzia come
pecchi di mancanza di umilta, tolleranza e senso della storia chi afferma
I'incompatibilita fra democrazia e mondo islamico. “Spesso la voglia
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di integrare chi viene da noi — commenta
Bassolino — nasconde piuttosto il deside-
rio di rendere I'altro simile a noi stessi ed
¢ proprio questo |'atteggiamento pit inte-
gralista, quello di chi non ha nulla da im-
parare e tutto da insegnare. L'obiettivo da
raggiungere ¢ la convivenza, nel senso di
‘cum vivere’, vivere insieme. Proprio per
questo motivo — continua Bassolino — non
si puo imporre la democrazia, come ulti-
mamente si ¢ cercato di fare, ma bisogna
aiutare la crescita di chi ci sta vicino. In
Iraq si sarebbe dovuto prestare maggiore
attenzione e ci sarebbe dovuto essere piu
impegno a livello internazionale, per non
consentire agli integralisti di alzare una bandiera sanguinaria. Sono
felice di porgere il saluto a nome della Regione Campania rendendo
omaggio ad un illustre figlio della nostra terra, che desidero chiamare
con I'accento napoletano e non americano: Esposito e non Esposito”.

In quel momento, complice un temporale primaverile di grande
intensita, un boato enorme fa tremare i vetri della sala: un fulmine di
eccezionale potenza cade sull’edificio danneggiando seriamente il tetto
e gran parte delle attrezzature tecnologiche della Fondazione.

Bianco in volto, illuminato solo dalle lampade d’emergenza, il
presidente Bassolino giura di non alterare pit i cognomi degli altri,
strofinando in tasca uno dei suoi tanti amuleti (foto 11). John Esposito
decide di continuare la conferenza al buio, senza microfoni e con la tra-
duzione “consecutiva”, chiamando una delle interpreti accanto a sé.

“Troppi Paesi sono Stati di polizia — afferma — ma I’evoluzione &
plausibile”. 1l politologo americano si accalora e continua:

“La differenza piu evidente tra il mondo musulmano e I'Occi-
dente oggi & rappresentata dal contrasto tra governi autoritari e governi
democraticamente eletti. autoritarismo ¢ stato la norma e non I’ecce-
zione nella politica musulmana, muovendosi lungo tutto lo spettro po-
litico e ideologico. La storia dei governi non — islamisti (Tunisia, Egitto)
e islamisti (Afghanistan, Sudan, Iran) rivela la presenza di una cultura
dell’autoritarismo che & incapace di tollerare qualsiasi opposizione si-
gnificativa.

Coloro che sono gia convinti di quanto “essi” siano diversi — ov-
verosia che I'Islam sia incompatibile con la modernizzazione e che la
simbiosi tra religione e politica non sia altro che la formula esplosiva del
terrorismo e dell’estremismo violento e dell’'inevitabile scontro di civil-
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ta — hanno solidissimi esempi per convalidare i loro argomenti. In teoria,
I'Islam e le forme di governo democratiche o parlamentari non sono in-
compatibili. Nella pratica dei giorni nostri, i risultati sono stati eteroge-
nei, con esperienze assolutamente contraddittorie. L'Iran di Khomeini,
i talebani in Afghanistan, il governo islamico del Sudan hanno offerto
esempi schiaccianti di oppressione politica, discriminazione sessuale,
violenza e terrorismo interno e internazionale. Il caso dell’Iran, il pit du-
raturo esperimento di creazione di un sistema islamico moderno, dimo-
stra la relazione dinamica mutevole tra religione e realta socio-politiche.
Durante il primo decennio, la Repubblica Islamica rimase autoritaria,
con rigide e rigorose limitazioni alla partecipazione politica. Tuttavia, il
sistema politico ha sperimentato una spinta verso il processo di demo-
cratizzazione sia dall’alto sia dal basso. L'enfasi del presidente Khatami
sull'importanza della societa civile, della democratizzazione, del princi-
pio di legalita ha costituito una risposta alla pressione proveniente dalle
societa, in particolar modo dalle donne e dai piu giovani che rappresen-
tano un numero significativo di votanti in seno alla popolazione iraniana.
Tuttavia, considerando il conflitto permanente tra riformisti e la linea
conservatrice integralista dell’establishment religioso guidato dall’ayatol-
lah Ali Khamenei, il risultato rimane incerto. Ma perché questa assenza
lampante di governi democratici? Come abbiamo visto, il mondo mu-
sulmano ha a che fare con una eredita che ha creato una potente cultura
di autoritarismo ancora profondamente radicata in molti Paesi. Questa
viene perpetuata oggi da governanti che hanno ereditato o conquistato
con la forza il potere: a partire dai re e dagli emiri non eletti in Arabia
Saudita, Marocco e Kuwait fino ai presidenti militari o ex militari di Su-
dan, Pakistan, Egitto, Libia e Iraq. Cosi I'autoritarismo politico, religioso
o laico, ha rappresentato spesso la norma, non solamente nei governi isla-
mici di Iran, Sudan, Pakistan, Afghanistan e Arabia Saudita, ma anche
nei governi piti secolarizzati di Tunisia, Egitto, Siria, Algeria e Indonesia,
dove la situazione & cambiata con la caduta di Suharto e 'introduzione
di elezioni democratiche, ma che continua a rimanere precaria. Molti
Paesi musulmani rimangono degli “Stati di polizia” (mukhabarat) i cui
governanti sono concentrati al mantenimento del loro potere e dei loro
privilegi ad ogni costo per mezzo di efficaci forze militari e di sicurezza.
Molti governanti sono stati “rieletti” in elezioni pilotate dal governo in
cui essi hanno raccolto dal 95 al 99,91% delle preferenze”.

“In gran parte dei paesi arabo-musulmani i partiti politici e i
sindacati non esistono o sono seriamente limitati nella loro azione”,
mi dice il primario, mostrando una non comune conoscenza su questi
temi.
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“E vero — rispondo — le elezioni sono spesso manovrate e la cultu-
ra e le istituzioni della societa civile sono deboli. Elezioni democratiche
si sono avute in vari Paesi (Turchia, Pakistan, Malaysia, Bangladesh,
Giordania, Marocco ed Egitto), ma, nella maggior parte queste, nella
migliore delle ipotesi, rimangono democrazie limitate o manovrate. La
Turchia e il Pakistan hanno fatto I'esperienza dell’intervento e del re-
gime militare. La Giordania e il Marocco sono monarchie. La recente
successione di Bashir Assad in Siria, dopo la morte del padre Hafez
al-Assad, e 'apparente preparazione del figlio di Saddam Hussein che
vi fu in Iraq testimoniano la presenza di nuovi modelli non democratici.
Lesperienza moderna musulmana rafforza 'impressione che I'Islam e
la democrazia siano incompatibili.

Molti sostengono che I'Islam e la democrazia non riescano a co-
niugarsi a causa delle istituzioni Islamiche tradizionali, come il calif-
fato, che precludono una significativa partecipazione politica a livello
popolare e la nascita di istituzioni democratiche. Eppure la storia delle
religioni dimostra che le tradizioni religiose, come le ideologie politi-
che (per esempio la democrazia e il comunismo), sono suscettibili di
diverse interpretazioni e relazioni con lo Stato. L'lslam oggi continua a
prestarsi a interpretazioni molteplici delle forme di governo; ¢ impie-
gato per sostenere democrazie e dittature limitate, repubblicanesimo
e monarchia. Al pari di altre religioni — concludo — I'Islam possiede le
risorse intellettuali ed ideologiche che possono offrire la giustificazione
per un’ampia varieta di modelli di governo dalla monarchia assoluta
alla democrazia”.

“Fosse per me starei a parlare di questi argomenti per ore — mi
dice il primario - ma devo correre dai pazienti, incluso sua moglie”.

“Se n’¢ andato, fai presto, esci dalla stanza subito! Corri, non mi
fare passare guai!”. Dice angosciato Alberto, I'inserviente, invitando il
clandestino amico di Veronica ad uscire approfittando dell’assenza del
primario e degli infermieri.

Biondo, snello, la barba incolta, gli occhi tristi. Incontro il gio-
vane sul ballatoio mentre si accende una sigaretta. “E vietato fumare
qui — gli dico — credo sia meglio uscire dal padiglione”.

Sente che puo confidarsi con me. Ripone la sigaretta nel pacchet-
to rinunciando a fumarsela e mi dice:

“La vita da clandestino ¢ un inferno. Vengo dal Kazakistan ma
ho vissuto tanti anni in Polonia. Sono cattolico, devotissimo di papa
Giovanni Paolo II, del “Santo Carlo Woytila”. Ho trascorso un anno in
galera a Roma nel 2001, a Regina Coeli, perché non avevo i documenti
di identita e per le accuse di un amico che mi affibbid un crimine da me
mai commesso. Non ¢ giusto rimanere in carcere senza colpa. Ho letto
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molto durante la detenzione e mi hanno aiutato le parole che proprio
papa Giovanni Paolo IT pronuncid al Parlamento italiano nel novembre
del 2002, lanciando un accorato appello in favore dei detenuti...”.

(4) Giovanni Paolo II chiede un atto di clemenza per i detenuti.
Sollecita i politici e gli italiani a una sincera e leale solidarieta, che “ha
profonde radici nell’animo e nel costume del popolo italiano”. Mette
in guardia da una democrazia senza valori che “si traduce facilmente
in totalitarismo, aperto o subdolo, come insegna la storia”. Ricorda,
come una “minaccia”, la crisi delle nascite che richiede il fermo “ri-
conoscimento dei diritti della famiglia come societa naturale fondata
sul matrimonio”. E si sofferma sulla crisi dell’occupazione, soprattutto
giovanile e sul problema della pace, in cui I'Italia deve e puo giocare un
ruolo importante. Interrotto ventidue volte dagli applausi, il Papa parla
per 46 minuti davanti a deputati e senatori riuniti in seduta comune. E
sistemato sullo scranno piu alto, quello del presidente dell’assemblea,
su una poltrona bianca. Davanti a lui tutti i rappresentanti del governo,
che si sono alzati in piedi e girati verso di lui quando ha fatto il suo
ingresso. E un Parlamento affollato quello odierno, come poche volte
nella storia della Repubblica. E la prima volta di un Papa in Parlamen-
to. Il Pontefice & arrivato a Montecitorio alle 10,55 con qualche minuto
di anticipo sull’orario in una piazza spazzata dal vento. La piazza &
blindata. Strade chiuse, tiratori scelti appostati sui tetti che si affaccia-
no sulla piazza, vigili urbani, tanti, e forze di polizia dietro ogni angolo.
Via anche le catene, che solitamente impediscono I’accesso alla strada
che conduce alla piazza. A piedi, quasi a sfidare le sue forze, il Pontefi-
ce ha attraversato il lungo corridoio che porta al Transatlantico. Qui il
primo saluto con il presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi
e con il premier Silvio Berlusconi. Poi, sempre a piedi, appoggiandosi
al bastone, ¢ arrivato nell’emiciclo. Prende la parola alle 11,21. “Sono
ben consapevole del forte significato della presenza del Successore di
Pietro nel Parlamento Italiano”, dice subito. Ringrazia gli italiani e sot-
tolinea come sia “davvero profondo” il legame che esiste tra Santa Sede
e Italia, Paese nel quale, ha detto il Pontefice, “I'annuncio evangelico,
qui giunto fin dai tempi apostolici, ha suscitato una civilta ricca di va-
lori universali e una fioritura di mirabili opere d’arte”. Tale legame,
pur nelle “vicissitudini e contraddizioni” della storia, ha fatto nascere,
ha detto il Pontefice, “impulsi assai positivi” sia per I'Italia che per la
Chiesa. L'Ttalia ma anche 'Europa e la globalizzazione nel lungo di-
scorso. L'Ttalia, ha detto il Papa, grazie alla sua tradizione deve operare
per la costruzione di un’Europa non tanto basata sui valori consumi-
sti quanto piuttosto aperta ai valori di ispirazione cristiana che hanno
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segnato le sue radici. E quin-
di necessario, per Govanni
Paolo II “stare in guardia da
una visione del Continente
che ne consideri soltanto gli
aspetti economici e politici o
che indulga in modo acritico
a modelli di vita ispirati ad un
consumismo indifferente ai
valori dello spirito“. Alla sua
sinistra il presidente della Ca-
mera Pier Ferdinando Casini,
il primo a prendere la parola.
Un breve discorso di saluto in
cui ha voluto ricordare I'im-
portanza storica dell’evento. “Dopo circa un secolo e mezzo di storia
italiana — ha detto Casini — un Pontefice varca la soglia del luogo che
fu per lungo tempo uno dei simboli del potere temporale della chiesa”,
ha detto Casini. “Oggi — ha continuato — il rispetto profondo che con-
traddistingue le due istituzioni permette di esprimere con responsabi-
lita principi di autonomia che sono patrimonio di tutti”. Poi c’¢ stato
il saluto di Marcello Pera, presidente del Senato, che ha sottolineato
I'identita dei valori fondamentali di laici e cattolici. Sulla facciata del
palazzo tre bandiere, quella italiana, quella europea e quella della Citta
del Vaticano.

“E vero — dico al giovane clandestino — ricordo ancora 'immagine
del Papa che sale sul podio a Montecitorio, seguito, come in una proces-
sione, da Casini, Pera ed altri esponenti della politica italiana (foto 12).
In quell’occasione Papa Wojtyla rispose al grido di dolore dei carcerati.
Senza usare alcuna interferenza. Ma parlo. Nella logica del perdono e
della redenzione dei peccatori propria del Vangelo. Il Papa, con simboli
e con parole, ci ha dato una straordinaria lezione di oratoria politica:
con inattesa energia, ha parlato soprattutto agli italiani e ai loro rap-
presentanti politici. E non ha esitato ad affrontare i temi all’ordine del
giorno della politica nazionale. Ha rivendicato i grandi meriti di alcuni
Papi italiani, fra Ottocento e Novecento: & una risposta a coloro che lo
hanno criticato per la sua devozione alla memoria di Pio IX, Pio XI,
Pio XII. Ha condannato I'alleanza tra democrazia e “relativismo etico”.
Ha ammonito che il futuro dell'Ttalia & minacciato dalla crisi delle nasci-
te e dall'invecchiamento della popolazione. Ha dichiarato che occorre
rendere meno onerosa I’educazione dei figli. Ha reso omaggio alle esi-
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genze della sicurezza. Ha chiesto maggiore attenzione per i membri pit
deboli del corpo sociale. Ha chiesto che nella “Casa comune europea”
(espressione molto usata da Michail Gorbaciov) vi sia il “cemento” del-
la continuita religiosa e civile del continente: ¢ un modo per chiedere
che la costituzione dell'Unione contenga un cenno alle sue “radici reli-
giose”. Ha condannato il terrorismo e ha deplorato I'uso distorto che si
¢ fatto delle religioni: &€ un modo per sottolineare che I'Islam non puo
essere considerato ispiratore degli attentati. E ha deplorato infine che
nelle vicende internazionali sembri prevalere la logica dello scontro: &
un modo per affermare che la guerra con I'Iraq puo essere ancora evita-
ta e che la crisi palestinese esige una soluzione politica...”.

“Devo scappare, devo scappare, arrivederci”. Interrompendomi
all'improvviso, il giovane clandestino imbocca velocemente la rampa
delle scale nello stesso momento in cui, nella direzione opposta, giunge
Mirko, il macedone.

“Come sta sua moglie?”, mi chiede.

“Riposa”, gli rispondo.

“Questa mattina mi aveva promesso di raccontarmi altre sue
esperienze in Macedonia...”.

”Va bene Mirko — gli dico — sediamoci sulla panca, posso tratte-
nermi alcuni minuti...”.

(5) Skopye, 11 maggio 2001

I membri della sede della nostra Fondazione a Skopje quasi
ogni giorno ci lanciano gridi allarmanti: “Siamo sull’orlo dello stato di
guerra, ¢ una pentola che puo esplodere da un momento all’altro”. E
ricordano quanto piu volte affermato e cioé che I'Europa ¢ una mula
indocile con tre sonagli: la penisola iberica, I'Ttalia e i Balcani.

In questo clima ci prepariamo a svolgere la conferenza “Balcani,
un nuovo millennio: cultura, politica ed economia insieme per la pace
ed il progresso condiviso”, prevista a Skopje il 25 e 26 maggio 2001 e
con Predrag Matvejevi¢ e Nullo Minissi prepariamo 1’agenda dei lavori
ed un testo di riferimento che sara oggetto delle conclusioni finali.

La carattersitica del panorama balcanico sta proprio nella sua
instabilita e nelle contraddizioni che, invece di essere eliminate, il piu
delle volte vengono potenziate.

Tenteremo un itinerario per esaminare lo sciagurato scenario
che, da tempo, ¢ fonte di preoccupazioni per 'Europa e, in generale,
per I'Occidente.

Cominciamo dalla Romania. Esposta da varie parti — ad Est,
verso la Moldavia, dove il confine & nazionalmente indeterminato, e
all’Ovest, in Transilvania, dove risiede una nutrita minoranza unghere-
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se — ha subito, una dopo Ialtra, due dittature: dapprima quella fascista
e poi la comunista di stampo stalinista.

La sorte della Bulgaria, passata da una monarchia retrograda a
una repubblica di tipo sovietico, ¢ stata in qualche modo simile a quella
della Romania: ha subito il fardello dei rapporti difficili con la comuni-
ta etnica turca e tentativi, quasi sempre infelici, di risolvere la questione
di quella comunita con sistemi violenti, fino al “trasloco umanitario”,
usando una definizione del defunto presidente croato Tudjman sulla
pulizia etnica. Alla stregua dei Serbi e dei Montenegrini, i Bulgari guar-
dano sempre in direzione della Russia, spesso invocandone l'aiuto e
I'appoggio. E un‘inclinazione fondamentalmente pura, e mi riferisco
non soltanto agli ortodossi della Slavia meridionale, ma anche ai Croati,
agli Sloveni, ai Bosniaci, che hanno sempre guardato con fiducia alla
Russia specialmente nei periodi difficili della nostra storia. E difficile
dire come questi legami potevano fruttare di pit date le circostanze.

Veniamo ora alla Grecia. La sua storia pit recente ¢ delineata con
poca chiarezza dalla Conferenza di Yalta ed ¢ stata contraddistinta dal-
le conseguenze della Resistenza e del collaborazionismo nella seconda
guerra mondiale, da un tentativo di rivoluzione comunista e dal colpo
di stato fascista dei colonnelli. Anche per la Grecia, poi, sono insorte
questioni di confini, e non soltanto a Cipro, accompagnate da un senso
di frustazione, di sconfitta, al quale la memoria greca del passato da
un’impronta particolare. Sotto il fardello di troppe disgrazie, esposta
alle pressioni sulle sue regioni litoranee, posta ai margini del continen-
te, divisa in vari modi e perfino dalle diverse tradizioni tribali, I’Albania
¢ rimasta a lungo isolata dal resto del mondo ed oppressa da una delle
pit brutali dittature che il mondo abbia conosciuto.

La parte turca dei Balcani, la Rumelia, ha vissuto ai margini
del proprio Stato la sorte di un impero finito in frantumi, esposta da
una parte ai terremoti balcanici e dall’altra alle convulsioni della parte
maggiore posta al di la del Bosforo, dove a lungo si sono alternate la
volonta della tirannia e il disiderio della democrazia. In tali situazioni
gli eventi restano incompiuti o subiscono interruzioni; creano un pas-
sato anch’esso incompiuto e parziale, privo di forme che si prestino ad
essere determinate o raffrontate. Lo scorrere informe del tempo non
puo essere facilmente armonizzato con i criteri della storia. Nei febbrili
tentativi di raggiungere comunque una qualche corrispondenza, ven-
gono scritte storie che non sono tali, fondate su fonti insicure e incon-
trollabili. Una tale operazione viene poi giustificata col fatto che parti
delle singole storie sono state indotte quasi sempre dalla szoria altrui, da
quella prodotta da altri, pit forti e pit influenti.

I punti di vista sui Balcani sono condizionati, fra ’altro, dalle sud-
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dette circostanze. Vengono considerati una regione in cui sono presenti
al massimo grado I’Oriente e le usanze orientali oppure dove I'Islam e
il dominio ottomano hanno lasciato le tracce pit evidenti. Pero spesso
si dimenticano molte altre demarcazioni, geografiche e storiche nel piu
stretto senso della parola.

Nei paesi ai margini della Mztteleuropa si suole attribuire un
carattere balcanico a quasi tutti i contrassegni bizantini; si trascura la
circostanza che quelle caratteristiche sono presenti, soprattutto nell’ar-
chitettura e nelle arti figurative, anche in Istria (Basilica eufrasiana di
Parenzo) e sulla costa occidentale dell’Adriatico (Venezia, Ravenna,
ecc.). Nella stessa Grecia ci imbattiamo in particolari opinioni sul con-
to della penisola balcanica, considerata uno spazio originale, diverso
dalle regioni vicine, che ad onta delle devastazioni portate da stranieri,
ha conservato le sue forme antiche, alle quali I'ortodossia cristiana ha
impresso la propria impronta.

In Bulgaria incontriamo una certa adesione ai Balcani ma a con-
dizione che il concetto venga depurato dall’Islam e dalle tracce turche.
La medesima cosa va detta per la Romania, dove parte degli intellettuali
di orientamento romanzo si rassegna al concetto balcanico mettendoci
una certa dose di ironia. Nella parte occidentale della penisola balca-
nica si devono fare i conti con i nazionalismi di tipo cattolico-clericale,
che avversano contemporaneamente I'ortodossia cristiana e I'Islam, e
manifestano I'inclinazione alla “fuga dai Balcani”. Cio non gli impe-
disce di vantare il primato dei loro ducati, principati e reami, fondati
guarda caso proprio dall’altra parte dei confini balcanici e parabalcani-
ci. I nazionalisti di religione ortodossa — come del resto i cattolici — esal-
tano il ruolo da essi avuto in passato nella difesa dell’ Europa contro il
pericolo Islamico, ruolo che gli ¢ servito come pretesto, nella recente
guerra, per un regolamento dei conti con il popolo slavo-musulmano di
Bosnia, con il quale condividono le comuni radici.

Questi malintesi presenti nella steassa area balcanica si trasferi-
scono e vengono gonfiati al di fuori dei suoi confini reali o inventati.
L'eccessiva esaltazione del pit prossimo ambiente occidentale, che non
sempre riesce a nascondere un certo disprezzo verso i “primitivi vicini
balcanici”, difficilmente puo resistere a un serio esame critico.

Il nuovo governo italiano dovra tener conto dei Balcani per riaf-
fermare il ruolo centrale dell'Ttalia, tra Europa e Mediterraneo.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 18.50

“Io non sono colto — dice Mirko, mentre si accende una sigaretta
vicino alla finestra delle scale — ma comunque queste sue testimonianze
mi fanno capire molte cose della mia terra d’origine”.
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“Architetto, architetto! Sua moglie chiede di lei”, ci interrompe
Gino, I'infermiere.

“Ma & mai possibile che stai sempre in giro? Accendi la televisio-
ne, mi distraggo un po’”, mi dice Rita appena rientro nella stanza.

Su una rete privata trasmettono un documentario sui guasti am-
bientali del pianeta.

“Hai sempre saputo cogliere il cuore dei problemi: quando lan-
ciasti 'appello per la salvaguardia del Mediterraneo nessuno ti ha ascol-
tato; il presidente Prodi ti rispose, ma poi nulla di concreto”. Continua
Rita con un fil di voce...

(6) Otranto, 29 dicermbre 2002

Un appello per la salvaguardia del Mediterraneo: “mare prima-
rio, dove le categorie di civilta o le matrici di evoluzione al nord e al
sud non si lasciano ridurre a un denominatore comune”. Un accorato
allarme per la tutela di un bacino contraddittorio ed eterogeneo di cul-
ture diverse “pit a rischio di tutti”, da salvare con “il mare stesso” e la
natura dei luoghi. Una richiesta di attenzione politica preventiva sul
destino della “culla d’Europa”, in un momento in cuil’Unione Europea
si estende senza tener conto che non pud nascere un’Europa separata
dal Mediterraneo, come una persona non si puo formare “dopo essere
stata privata della sua infanzia”. Lo lancera oggi alle 11.30, nel Castello
di Otranto, la Fondazione Mediterraneo, con la propria sede di Lecce
(foto 13), per sensibilizzare le istituzioni europee e quelle degli Stati
euromediterranei affinché si giunga ad una legislazione comune per la
difesa del Mare Nostrum, a fronte di politiche marittime rudimentali
da parte degli stati che si affacciano su questo mare. Lappello, scritto
da Michele Capasso (il fondatore e presidente della Fondazione Medi-
terraneo), e dallo scrittore croato Predrag Matvejevi¢, vede tra i primi
firmatari i ministri dell’ambiente dei principali paesi euromediterranei
accanto a presidenti di Regioni e Province, sindaci dei comuni e delle
citta costiere, uomini di cultura e di scienza.

“Limmagine che oggi offre di sé il Mediterraneo — scrivono
Capasso e Matvejevi¢ — non ¢ affatto rassicurante. Il versante setten-
trionale presenta un ritardo rispetto al Nord Europa, e altrettanto la
_ sponda meridionale nei confronti
13. Lecce, 29 dicembre 2002 " di quella europea. Inoltre, il Me-
: diterraneo ha affrontato tardi la

‘eap ra“ea < modernita, con ripercussioni sul
|‘;'i3d'te | resto del bacino e anche su altri
spazi, talvolta lontani. I parametri
con i quali al nord si osservano il

= seonamia del mars
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presente e I'avvenire del Mediterraneo non concordano con quelli del
Sud — denunciano ancora Capasso e Matvejevi¢ — e le decisioni relative
alle sorti del Mediterraneo sono prese spesso al di fuori o senza di esso:
“e questo ingenera frustrazioni e fantasmi”. Di qui, undici richieste: che
le rotte piti importanti siano monitorate di continuo, contro il passaggio
di navi dei veleni, carrette del mare e bombe ecologiche; che la con-
venzione internazionale “Hns” sulla responsabilita e sul risarcimento
danni prodotti dal trasporto via mare di sostanze nocive sia proposta
alla firma collettiva; che lo stesso sia fatto per la “Bunker Oil”, sulla
responsabilita di mercantili e petroliere per I'inquinamento provocato
dal rovesciamento in mare di carburanti; che sia vietato il trasporto di
gasolio pesante nelle petroliere a scafo singolo in tutto il Mediterraneo;
che nasca un’Agenzia per la sicurezza marittima del Mediterraneo; che
le convenzioni internazionali rafforzino il livello del risarcimento dan-
ni provocati dai grandi inquinamenti marittimi (almeno 1 miliardo di
euro in caso di incidenti); che si introduca una legislazione internazio-
nale valida per tutto il bacino sulla responsabilita penale dei respon-
sabili di inquinamento marino per negligenza grave; che si impedisca
la limitazione della responsabilita in caso di colpe accertate, ponendo
fine al regime di immunita vigente; che sia introdotto un sistema di
riconoscimento comunitario dei certificati di competenza dei marinai
rilasciati fuori dell’'Unione, con I'adesione di tutti gli stati del Mediter-
raneo all’Organizzazione Marittima internazionale (Imo); che sia un
unico Ente sovranazionale a garantire la prevenzione dell’inquinamen-
to dei mari europei e che si superi, infine, ogni possibile conflitto tra la
legislazione europea, quella dei vari Stati del Mediterraneo e gli accordi
internazionali per la prevenzione dell’inquinamento marittimo da navi.
Non sono richieste da poco che nelle intenzioni dei firmatari dell’ap-
pello, dovrebbero essere sottoscritte in un accordo durante un’apposita
riunione dei ministri dell'ambiente dei paesi euromediterranei che la
Fondazione Mediterraneo ospitera a Napoli.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 18,55

“Che bel libro ¢ Kanita. Lo sto rileggendo. Che peccato che
Federico & morto”, mi dice Rita distraendosi dalla trasmissione televisiva
per leggere uno dei libri che si porta dietro in ospedale.

Federico Bugno, un grande giornalista, un amico dalla grande
umanita. ..

(7) Federico Bugno ¢ appena scomparso. Prima di fare I'inviato
a “L'Espresso” aveva scritto per “Il Mondo”, “Corriere della Sera” e
“Tempo Illustrato”. Aveva insomma sempre giocato in Serze A. Secondo
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vocazione e secondo merito. Gli ultimi libri, pubblicati dalla Fondazione
Mediterraneo, sono stati “Byram” e “Kanita”.

Ha prodotto pagine del miglior giornalismo da reportage. Di sana
fattura, che non mette la mutanda al mondo e parte dall’osservazione del
particolare; poi vola alto. Da “ultimo dei grandi”, come disse una collega
quando lo vide andare in pensione. Si riferiva ai giorni di Sarajevo che
lo cambiarono. Parti un po’ dandy. Torno una roccia. Federico evito i
Massimi Sistemi. Si concentro sugli artisti che incontrava tutti i giorni
quando usciva dalla sua stanza dove si lavava i denti in ginocchio per
evitare i cecchini. Scelse le pene di un pittore che non aveva tubetti,
di uno scrittore che non trovava piti parole, di un musicista le cui note
uscirono sorde. Descrisse 1’Assedio. Dello stesso animo di Samuel
Pepys quando vide gli olandesi assaltare Londra tre secoli fa. Scrisse
con la lacrima asciutta, che era il suo stile. Anche quando in Bosnia fu
il primo giornalista a usare il termine “pulizia etnica”. Anche quando
subi la violenza sulla propria pelle.

Accadde a Pechino. Federico era in Piazza Tienanmen. Non
scappo. Si mise a guardare I'armata cinese impotente di fronte a un
ragazzo che fermava la colonna dei tank. Lo portarono in una stanza
e lo picchiarono, “cosi impari”. Scrisse il pezzo con un dito rotto, un
occhio nero, le costole ammaccate e la testa fasciata. Era un uomo
coraggioso. E questa ¢ stata una sua virtu.

Nessuno che conosciamo si sarebbe avventurato nelle strade dei
Carpazi, la notte che buttarono gitit Ceausescu. Non essendoci aerei,
Federico aveva affittato una macchina a Belgrado. Era solo. “Non
sapevo se quegli uomini armati in mezzo alla strada erano disertori,
soldati, banditi. Per la prima volta ho pensato: hai un figlio e una moglie
a casa”. Penso al pericolo, ma non torno indietro. Scrisse un gran pezzo.
Un’altra volta segui una famiglia che su una Trabant, dalla Germania
orientale fuggiva all’'Ovest. Arrivo che crollava il Muro di Berlino. 11
Dio dei giornali premia chi ci crede. Federico c’era quando il Fatto
accadeva.

E poieraelegante. Cisono giornalisti dinome, da tv, che si coprono
come banditi sardi o latitanti turchi: barbe incolte, e non camicie,
ma stracci. Montanelli si metteva la giacca prima di battere sui tasti.
Federico curava la barba. Si faceva fare le camicie su misura a Jermyn
Street, pur non essendo ricco. Elegante frequentava locali eleganti. Tra i
suoi amici c’erano i barman dei migliori alberghi d’Europa. Il bar & “il”
punto di vista, come nei romanzi, diceva. Federico invitava Giovanni
Buttafava, un critico di genio, pure lui: al Grand Hotel di Roma, serviti
da Mauro Lotti, leggevano Brodskij. Spettegolavano, whisky e Marlboro,
come nei film. Come Ava Gardner, Federico adoro il bar del Palace di
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Madrid. Ma frequentava I'Inghilterra di F
Roma e il Baretto ai Condotti. E le librerie
Feltrinelli.

Ci si andava per guardare le
gambe alle commesse, ed era la scusa
accettata dalle mogli. Invece, per un’ora, si
spulciavano i quarti di copertina, sperando
di trovare il libro che curasse I'insonnia e
lo spleen del fine settimana. Si usciva con
pacchi di libri inutili. Una volta compro
“Ape latina”. La citazione doveva essere
esatta. Il giornalismo di cui Bugno &
stato protagonista era fatto cosi: letture, il :
Baretto, il ristorante Beltramme a via della RVR IS IREI TTRLLY
Croce, Feltrinelli, la redazione, la sera il

film.

Federico era scazzoso: un radicale liberale quando non era di
moda. Voto pure Cicciolina. Ma soprattutto Federico rideva. Oggi nelle
redazioni nessuno fischietta pit, e nessuno ride. Tristi redazioni. Facce
cavalline. Federico usciva nel corridoio, urlava spesso e spesso cantava.

“E vero, Federico cantava — dice Rita — mi ricordo quando a
Roma, in un albergo, con Predrag al piano cominciaste a strimpellare
canti alpini (foto 14). Tu con la voce bianca e Federico con le tonalita da
baritono richiamaste l'attenzione del personale dell’albergo: ci manco
poco che venisse chiamata la polizia per farvi smettere...”.

“Non esagerare — rispondo a Rita che sorride — ¢ vero, quella sera
disturbammo la quiete dell’albergo. Ma Federico continud a cantare
anche in strada: una volta I’ho visto recitare versi in russo, di nascosto,
insieme ad un clandestino”.

(1)  “Al Ahram” del 17.01.2004:
“Perché bisogna sostenere la Fondazione Mediterraneo” di Mohamed Abd El Hady.
(2)  “Napolipit” del 25.04.2004:
“Napoli, Firenze, Berlino: il fascino della citta storica”.
(3) “Lavvenire” del 16.05.2004:
“Islam: democrazie impossibili?” d7 John L. Esposito.
(4) “LaRepubblica” del 14.11.2002:
“Il Papa a Montecitorio chiede pace e clemenza”.
(5) Diario di bordo — “Il Denaro” dell’11.05.2001:
“L'Europa non abbandoni i Balcani”.
(6) “Il Mattino” del 29.12.2002:
“Un appello per la salvaguardia del Mare Nostrum” d7 Donatella Trotta.
(7)  “L'Espresso” del 20.02.2003: “La sera andava a Sarajevo” di Dante Matells.




