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¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15

La testa pelata di Nullo Minissi riflette un tiepido sole pomeri-
diano che illumina la stanza mettendo in risalto il volto sofferente di
Rita.

“Caro Michele — mi dice Nullo — parlavo con Rita della Pa-
lestina: qui si vuole veramente annullare la dignita e I'identita di un
popolo...”.

Proprio mentre pronuncia queste parole, per una strana straot-
dinaria coincidenza, si materializzano nella stanza Ahmed e Yasser, 1
due fratelli di Gaza.

“Siamo passati di qui prima della fine dell’orario consentito alle
visite: come sta tua moglie?”.

“Rita, Nullo — dico — sono due amici palestinesi di Gaza che ho
conosciuto questa mattina”.

“Signora come va? Suo marito ¢ in apprensione per lei!” sus-
surrano sottovoce Ahmed e Yasser. Rita annuisce, ma si sente un po’
violata nel suo spazio intimo.

Nullo riconduce tutti noi ad un livello di attenzione elevato:
“Siete proprio di Gaza? Sapete che stavamo parlando proprio della
vostra terra?”.

Trascorriamo quasi mezzora a parlare della necessita di riportare a
Gaza condizioni piti umane e, soprattutto, il rispetto dei diritti umani...

Napolz, mercoledi 7 gennaio 2009. Ore 15

E trascorso un anno esatto da quel pomeriggio passato in ospe-
dale con Nullo ed i miei amici di Gaza. Ricevo, quasi alla stessa ora, due
e-mail. La prima ¢ di Nullo Minissi che mi scrive:

“Caro Michele, non possiamo pial stare a guardare. La situazione in
Palestina ¢ tragica. Ti prego, agiamo. 1l Presidente Obama ha detto: “se
qualcuno stesse inviando missili nella mia casa, dove 1o e le mie figlie dor-
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miamo la notte, farei qualsiasi cosa in mio potere per fermare questo fat-
to”. Un discorso giusto. Non ha detto cosa farebbe se qualcuno entrasse a
casa sua, occupasse una stanza dopo laltra e lo chiudesse insieme alle sue
figlie in un punto, magart sul tetto, decidesse se e quando puo uscire, se e
quanto puo ricevere di vitto e medicine. 1l modo di guardare al conflitto
“Israele — Palestina” é unilaterale. Si dice che la Palestina non riconosce
Israele: ma gia Arafat aveva offerto il riconoscimento e Abu Mazen sostie-
ne questo riconoscimento. Solo gli estremisti islamici si dichiarano contro
un riconoscimento di diritto, ma ammettono un riconoscimento di fatto.
Israele non ha mai dichiarato di non riconoscere la Palestina, ma non ['ha
mai riconosciuta di fatto, ne ha occupato progressivamente le parti che le
convenivano e continuato a creare colonie, ha stretto nella terra non oc-
cupata i palestinesi in una morsa decidendo det loro moviment, dei loro
rapporti, delle loro risorse. La Striscia di Gaza, che Israele non considera
parte della Palestina, I'ha chiusa e ne bha fatto un lager a cielo aperto che
ora vuole fermare dal suo lato ed aprirlo soltanto verso ['Egitto. Israele
decide det palestinesi, ma essi non devono tentare ribellione o rivolta
perché cio mette in pericolo la sicurezza di Israele. Il risultato di questa
politica non poteva essere che Hamas.

Quando lo Stato di Israele fu costituito tutti ci rallegrammo. 1l
popolo, anzi la nazione, degli ebrei non aveva uno Stato proprio e questo
da quasi duemila anni. Situazione eccezionale poiché la maggior parte dei
popoli hanno uno Stato anche se alcuni, come per esempio gli albanesi,
sono pin numerosi fuori che dentro di esso.

Il popolo ebreo (e va ben chiarito che si tratta d'un popolo e non
d’una razza perché le razze non esistono anche se negli USA si é voluto
tentare di reinvertarle in base a considerazioni di microbiologia che non
hanno convinto nessuno) questo Stato lo meritava.

Un popolo disperso ma unito, che ha subito, specie nell’ Europa
dell’est, persecuzioni ricorrenti e di recente, all’epoca della seconda guerra
mondiale, in tutta 'Europa occupata dai tedeschi, una sistematica distru-
zione condotta con una ferocia e con una perfezione tecnica agghiacciante.
Un popolo a cui sono andate la compassione e la solidarieta di tutte le
persone che hanno sentimenti umani.

Non era pensabile che una serie di circostanze portasse lo Stato
chiamato a rappresentarlo a comportarsi con tanta ferocia, solo perché
vuole di pia di quello che la comunita internazionale gli ha riconosciuto
ed é sicuro della propria forza.

Non si tratta ormai di fare il processo al passato: alla politica degli
Stati arabi e a quella di Israele. St tratta di porre il problema se davvero
quando un gruppo umano si sente militarmente forte (e lo Stato d'Israele
¢ militarmente forte e alleato con la pinl grande potenza militare nel nmon-
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do) debba sfociare nella cieca ricerca di tutto quello che ritiene opportuno
per sé. C'e nello Stato d'Israele e forse anche fuori di esso, qualcuno che
crede che lo Stato d’Israele, in base a una legittimita ideologico-religiosa,
abbia diritto a un Lebensraum pin grande di quello che ha ottenuto nel
1948. E lo Stato d'Israele vuole perseguirlo sicuro della sua forza. Anche
la Germania a meta del secolo scorso decise per ragioni ideologiche di al-
largare il suo dominio all' Europa convinta di essere (ed inizialmente era)
la maggiore potenza militare. Ma la forza non ha mai concluso nulla. A
un certo punto crolla, spesso anche senza che una forza opposta la contra-
sti. C’e un cantico della tradizione ebraica che dice: “Israele perirai delle
tue vittorie”. Alle profezie non c’é da prestare fiducia e comungue il can-
tico non si riferisce all’attuale Stato di Israele. Ma é necessario che questo
Stato ricordi la storia tragica del popolo ebraico e torni a credere nei valori
umanti a cui quel popolo ha tanto contribuito poiché proporzionalmente al
suo numero ha apportato il maggior contributo nella scienza e nell’arte.

Nessun uomo civile puo accettare la sorte attuale dei palestinesi,
meno di tutti dunque il popolo ebreo. A lui spetta, insieme a not, chiedere
allo Stato d'Israele di uscire dalla sua ideologia.

Quanto al mondo arabo occorre riflettere perché in molte parti ¢
dominato dall’estremismo religioso. A me pare che la ragione vada ritro-
vata nella stasi politica indotta prima dal dominio ottomano e poi dal
colonialismo. La stasi ha impedito 'evoluzione che nel mondo cristiano
ha portato alla separazione tra religione e politica e spinto il sentimen-
to d'indipendenza a trovare rifugio nell estremismo religioso. Questo ¢
convinto della propria vittoria poiché é sicuro che le conquiste islamiche
furono un privilegio assegnato da dio e non il risultato di circostanze sto-
riche. Anche ['impero ottomano per la stessa convinzione ha troppo tardi
accettato 'ammodernamento militare e rifiutato quello politico fino alla
dissoluzione. Se la Turchia é risorta, cio é dovuto alla rivoluzione laica di
Atatiirk. Anche gli altri popoli musulmani per risorgere dovranno trovare
la capacita di una simile ricostruzione nazionale in uno Stato laico. Certo
la religione islamica investe la societd, ha meno rito che espressione glo-
bale nella vita di ogni individuo. Pero anche il cristianesimo per lungo
tempo ebbe il totale dominio dell’uomo e permeo di sé lo Stato, poi lo
sviluppo della societd moderna ha diviso potere politico e potere religioso.
Questo accadra pure per i paesi islamici se sard loro data la possibilita di
svilupparsi ed accedere a quelle forme di societa e di diritto maturate in
Occidente e che chiamiamo moderne.

Ma si tratta di problemi del futuro mentre la tragedia palestinese
é un presente tragico e inaccettabile. Occorre che tutti i popoli civili,
compreso il popolo ebraico, convincano lo Stato d’Israele e quello pa-
lestinese ad accettare le risoluzioni dell’Onu e 'esistenza indipendente
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det due Stati israeliano e palestinese (come gli Stati arabi hanno pro-
posto nel 2002 e riaffermato nel 2007) nei confini stabiliti nel 1948 e
permettere a tutta la regione di trovare pace e sviluppo. La ricostruzione
politica, oltre che sociale, della Palestina sara un’opera molto difficile
dopo il deliberato politicidio cui la Palestina é andata soggetta. Difficile
sard per essa anche abbandonare antichi costumi che inceppano il fun-
zionamento d'un’amministrazione moderna. Ma il popolo palestinese,
se libero di organizzarsi e svilupparsi, é ben in grado di superare queste
difficolta. Solo deve essere aiutato, il che non é regalo ma un risarcimen-
to di quanto gli é stato tolto per decenni non solo di terra, di beni, di
organizzazione ma pure di dignita. Ho conosciuto alcuni sopravvissuti
at terribili campi di sterminio. Essi non mi parlavano mai delle sofferen-
ze e delle condizioni atroci, solo della umiliazione. Primo Levi, questa
grande figura, nel titolo d’un suo libro ha cosi bene messo in risalto quel
profondo sentimento: Se questo é un uomo. Credo che tutti i palestinesi
dovrebbero dire di sé oggi, nelle condizioni in cui Israele li ha posti se
questo é un uomo. Ed é colpa imperdonabile di tutto I'Occidente aver
guardato allora con indifferenza a quelle sciagure del popolo ebreo ed
ora guardare con la stessa indifferenza queste sciagure del popolo pale-
stinese. E colpa dell’ Occidente di venir meno alle sue conquiste civili e
la, dove straziante é ['infelicita umana, non porsi la domanda: se questo
é un uomo”.

La seconda e-mail ¢ della giornalista Flamma Nirestein. Esprime
la sua opinione sul conflitto israelo-palestinese che, trala fine del 2008 e
i primi giorni del 2009, ha prodotto pit di 1.000 vittime tra i palestinesi
e, specialmente, bambini innocenti.

“Nessun paradigma fra quelli usati oggi — scrive — per dimostrare
che Israele deve affrettarsi verso una tregua é pin ambiguo e moralmente
dubbio di quello della “forza sproporzionata” usata a Gaza. Che la garan-
zia di pietas, per favore, non si creda proprieta di chi parla di sproporzio-
ne, che il senso di responsabilita non venga scambiato per insensibilita.

Sara bene ricordare, in primo luogo, che Hamas dal 1994 ha fatto
col terrorismo suicida, di cui e il maggiore responsabile, pin di mille morti
israeliani. Israele protegge con sforzo enorme, non minore di quello bel-
lico, la sua popolazione da parecchie decine di missili al giorno: Kassam,
Katiusha e Grad. Un comando speciale (Pikud ha Oref), tutti { mezzi di
comunicazione, ['esercito, migliaia di volontari si occupano solo det rifu-
gi, ne spiegano e favoriscono ['uso, li puliscono, li riforniscono per bambi-
ni e vecchi e, dove non esistono, insegnano varie tecniche per proteggersi
quando suona la sirena. Non ci si riunisce in edifici esposti, le scuole, le
sinagoghe vengono chiuse se c’é pericolo. Niente che non sia una struttura
militare dichiarata viene usato per lo stoccaggio di armi o come caserme.




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore

I missili palestinesi cadono su strutture evacuate alla sirena: infatti molti
sono gli edifici distrutti, comprese le scuole, ma pochi caduti. Hamas dice
“not amiamo la morte mentre Israele ama la vita”. Vero. Per questo la pro-
tegge. Invece Hamas piazza le strutture militari dentro quelle civili o in
mezzo alle cittd, usa le famiglie come scudi umani: la societa di Hamas é
Jihadista, la vita umana é uno strumento a fine di conquista e distruzione
del nemico, e a questo scopo si serve parimenti di militari e civili. Tutti,
per Hamas, qualunque sia 'eta o il ruolo, sono possibili shahid.

La forza di Hamas é notevole e sostenuta da un pin grande eser-
cito jihadista, quello iraniano e siriano, degli Hezbollah. E il suo scopo
dichiarato é distruggere Israele. Dal 2001 ha preso di mira la comunita
israeliana con 4000 missili e con migliaia di mortai. Dopo che ha preso il
potere da 179 missili nel 2005 é passato a 946 nel 2006. Fino al 2008 ha
acquisito missili che possono raggiungere Ashod, Ashkelon e Beer Sheva,
e cosi tiene sotto tiro 800mila cittadini israeliani.

Il rifiuto di proseguire la tregua ha sottolineato le sue intenzioni.

La presidente della corte internazionale di Giustizia Rosalyn Hig-
gins inoltre nota che la proporzionalita “deve essere in relazione all’obiet-
tio legittimo di bloccare ['aggressione”. Cioe, é proporzionale se ha ef-
fettivamente lo scopo di far cessare ['aggressione e non quello di far del
male ai civili. Subito al primo attacco il 28 dicembre, ['Associated Press
ha scritto che la maggior parte dei colpiti erano parte delle “Forze di Sicu-
rezza” di Hamas, e che ['attacco sia specifico e’ del tutto evidente: vengono
presi di mira depositi d’armi, uffici, basi, reti di comando e controllo e i
tunnel per importare le armi.

Infine: nessuno bha mai neppure lontanamente immaginato che
di fronte a un nemico che ti aggredisce, devi contare il numero dei suoi
proiettili o dei tuoi morti e sparare e uccidere in proporzione: ognuno
dei nemici mette in ginoco le sue forze, specialmente dopo aver ripetuta-
mente richiesto al nemico una tregua e averne ricevuto minacce di totale
distruzione. Minacce non peregrine, si noti bene. Hamas cerca da tem-
po un obiettivo spaventoso come una scuola piena di bambini e sarebbe
strano che per fermarlo Israele, come scrive il professore Dore Gold sul
Jerusalem Post, aspettasse ['orrore per ottenere la legittimita internazio-
nale. Ha aspettato cosi tanto per rispondere a qualcosa di impensabile, il
bombardamento delle sue citta, a cui tutti noi, Europei e Americani, non
avremmo mat lasciato spazio”.

Perché Israele ci ha messo tanto a decidere quale strada prendere?
Per quale ragione i suoi uomini hanno ritardato a mettere in moto i tanks
per cercare di tagliare la Striscia cosi da impedire ai Kassam e ai Grad di
transitare? Perché Israele, salvo che per tre personaggi non di primissinmo
piano, non ha scelto subito la strada delle eliminazioni mirate dei leader
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di Hamas, come invece accadde dopo I"ondata terrorista dello Sceicco Yas-
sin e di Abed el Aziz Rantisi?

Semplicemente perché é difficile guardare nel futuro di Gaza. Ha-
mas bha giurato di distruggere Israele, e non ha nessun interesse a trat-
tare. Ogni tregua é solo un regalo perché si riorganizzi. Occorre uscire
da Gaza con risultati che non consentano a Hamas di proclamare, come
fecero gli hezbollah nel 2006, una vittoria divina. Sarebbe un’incitazione
sconsiderata per tutti i terroristi del mondo. Occorre una conclusione che
abbia il carattere della chiusura di un’epoca ma anche che salvaguardi la
possibilita per i Paesi Arabi moderati come I'Egitto di apparire salvatore
dei palestinesi.

Si spera che Abu Mazen possa prendere Gaza, ma si deve lasciare
che appaia un patriota non sospetto di collusioni con Israele... E soprat-
tutto, occorre concludere le cose in modo che Hamas non possa pin spara-
re 100 missili in un giorno su Sderot, come ha fatto mercoledi. In genere,
prima una tregua e poi un accordo certificano la sconfitta di uno dei due
contendenti, e la speranza di pace del vincitore. Cosi é andata fino ad ora:
Israele ¢ stato sempre il vincitore che cede terra contro pace.

Dalla prima Intifada usci col riconoscimento dell esistenza e dei
diritti dei palestinesi e poi venne ['accordo di Oslo. Dalle guerre, sem-
pre vittoriose, uscivano prima tregue e poi accordi che restituivano terra
all’Egitto e alla Giordania in cambio di pace. Interlocutori razionali, con
cui é andata abbastanza bene. Con i palestinesi come anche con gli hez-
bollah in Libano la cedevolezza di Israele ha avuto cattivi risultati: con
Oslo, fino all'ultimo soldato usci dalle cittadine palestinest, lasciando il
98% dei palestinesi sotto Arafat. Ma a Camp David Arafat, ormai preda
dell’islamismo dilagante, fece scoppiare l'accordo. Con il Libano, Israele
segui la strada dello sgombero unilaterale ritrovandosi poi con gli hezbol-
lab che sparavano sul nord del Paese.

Dalla seconda Intifada, dopo avere sconfitto il terrorismo, decise di
sgomberare Gaza. E Hamas ne ha fatto una macelleria per Fatah e una
rampa di missili contro Israele. Che ora pondera come differenziare il
suo comportamento odierno da quello, evidentemente errato, del passato.
Mubarak ha avvertito pin volte: Hamas vuole consegnare il Medio Orien-
te arabo nelle mani degli ivaniani. I’Egitto ne é consapevole, cosi come
Abdullab di Giordania. Israele ba il difficile compito di affrontare Hamas
per quello che é, ovvero lo spigolo irriducibile della minaccia iraniana.
D’altra parte la sua sostituzione é difficile: e chiaro che il candidato ideale
& Abu Mazen che, in ogni caso, non puo farvi ritorno sul vento di guerra
israeliano.

Che fare dunque? Procedere all eliminazione del gruppo dirigente?
Tutto ¢ sospeso in una guerra a mille sfaccettature di cui pero si puo dire
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che é diversa dal vecchio conflitto israelo-palestinese, quello in cui Israele
poteva puntare alla pace, at trattati. Sarebbe bene che I’Europa imparasse
dungue, la nuova lingua di questo conflitto che é quello dell’ Occidente
che si difende dal terrorismo con coraggio, e abbandonasse ['idea sbaglia-
ta, dopo sette anni di missili su Sderot, di un conflitto “sbilanciato”.

Shilanciati siamo noi che per il nostro terzomondismo non sappia-
mo distinguere ['aggressore da colui che si difende. E un buon risultato da
una mera tregua. Il buon risultato é quello in cui Hamas perde; in cui il
fronte arabo moderato non si vergogna di proclamare la sua moderazione
anche a costo di dare ragione a Israele. Questo é un nuovo gioco, quello
della guerra contro il terrorismo internazionale in cui i cittadini sono usa-
17 come scudi umani”.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,15

Lasciamo Rita riposare un po’. Ahmed e Yasser si offrono di
accompagnare Nullo Minissi. Hanno 'auto nel parcheggio esterno
all’ospedale.

“Professore, Professore!” Urla con foga una signora di circa cin-
quant’anni, abbracciando Nullo con un fiatone di proporzioni inusitate.
“Si ricorda di me? Abbiamo fatto quella ricerca su Marcello Gigante”.

Intuendo la curiosita dei due palestinesi, Minissi dice: “E un
uomo di grande cultura, mio amico e membro della Fondazione Medi-
terraneo. E morto alcuni anni fa. Ha lasciato un vuoto in tutti noi, come
ho avuto modo di ricordare piu volte...

Napolz, 5 dicembre 2001

(1) Marcello Gigante ¢ stato una di quelle persone rare delle
quali non ¢& necessario neppure I'incontro o il colloquio per sentirne
la cara e rassicurante presenza. Naturalmente alla sua competenza ci
si poteva sempre rivolgere; e ai suoi saggi, che hanno esplorato temi
essenziali della classicita e dell’eta bizantina come toccato aspetti e
forme ben piu recenti, si puo ricorrere ancora adesso e in futuro per
la conoscenza profonda, la riflessione matura, il giudizio certo ed ispi-
ratore che ne fanno stabile riferimento. Ma cio di cui sentiamo la per-
dita & un tono e un carattere. Il suo sguardo vivace, il gesto pacato, la
parola misurata ed illuminante, la capacita della comunicazione che
non era tanto abilita o dono, quanto passione di colloquio e compar-
tecipazione.

Passione che lo aveva portato — come un’altra grande figura degli
studi classici e della scuola, Manara Valgimigli — a iniziare I'insegna-
mento tra i giovani liceali ai quali non ha mai smesso di rivolgere le sue
cure anche quando I'universita ha reclamato le sue competenze.
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La stessa passione lo ha fatto anche partecipe di tutte le iniziative
intese a diffondere gli studi in questo momento vacillanti nelle istituzioni
pubbliche. Per essa a Napoli, dove tanto s’¢ prodigato, ¢ divenuto dagli
inizi membro eminente dell’Istituto per gli Studi Filosofici; per essa quan-
do ¢ sorta la Fondazione Mediterraneo con il duplice scopo di creare
un’alta scuola per la formazione e la coscienza critica e di costituire una
basilare forma di riflessione comune tra i giovani studiosi del Mediterra-
neo al fine di aprire un effettivo dialogo tra le diverse culture che su questo
mare si affacciano e spesso si contrastano, Marcello Gigante & stato subito
chiamato a farne parte. E parte ne rimane, poiché ora che la sua voce tace,
la sua parola pit alta risuona nelle nostre aule che la raccolgono.

Felice ¢ uno dei parcheggiatori abusivi che pullulano intorno
all’ospedale. Nonostante il freddo, il maglione di lana corto mette in
bella (brutta?) mostra il suo ombelico gigante. Se si immagina qui il
centro di una circonferenza, questa comprende il suo corpo tozzo e
grasso.

“Uhé, Palestinesi! — urla agitato con gli occhi che vagolano dietro
spessi vecchi occhiali da miope rattoppati con cerotto ospedaliero — mi
avevate promesso che la vostra auto la ritiravate entro le due! Sono le
tre passate e, a causa vostra, sono dovuto rimanere qui al freddo senza
neppure mangiare. In aggiunta, oggi arriva mio cugino dalla Turchia e
mi sono impegnato con lui a prelevarlo all’aeroporto. Fate presto devo
correre!”.

Il professore e i due palestinesi si incastrano in una vecchia Pan-
da che parte a stento. Li saluto affettuosamente. Mentre attraverso
I’atrio, quasi come un rito programmato, rivedo don Gianni e Laila
scodinzolante.

“Ma mica abbiamo un appuntamento noi tre?” mi dice il prete
scherzando. E continua: “Ho incontrato un malato che la conosce. E
un professore dell’Universita di Bologna trasferitosi da poco a Napoli.
Mi ha detto che lei ha aperto una sede della sua Fondazione Mediterra-
neo in quella Universita”.

“Non ¢ proprio cosi, don Gianni — rispondo — I'Universita di
Bologna ¢ nostra partner nella rete di Universita che abbiamo chiamato
“Almamed”...

(2) Bologna, 23 maggio 2000

Nella Sala del Senato Accademico primeggiano i ritratti dei Ret-
tori che hanno diretto, nel corso degli ultimi 900 anni, I'Universita di
Bologna. Qui si svolge la conferenza stampa per la presentazione di
Almamed, sezione autonoma della Fondazione Mediterraneo.
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Intorno al tavolo vi sono molti studenti per presentare il pro-
gramma “due catene a confronto”: le catene in questione sono I’Atlan-
te, in Marocco, e Alpi ed Appennini in Italia. A studiare la geologia del-
le rispettive montagne saranno i primi tredici studenti di scienze della
terra dell’Universita di Bologna che stanno per partire per Marrakech,
accompagnati dal professor Pier Maria
Luigi Rossi (foto 1).

“Almamed ¢ gia una real-
ta — dice il Rettore dell’Universita di
Bologna, Fabio Roversi Monaco pre-
sentando Iiniziativa in conferenza
stampa (foto 2) — attualmente sono
centoquattordici le universita dei Paesi
del bacino del Mediterraneo che hanno
aderito alla rete della Fondazione Me-
diterraneo, selezionate con criteri pre-
cisi e definiti tra quelle in grado di dare
un forte apporto rispetto agli obiettivi
della consociazione: istituire processi di
scambio sistematico tra studenti e do-
centi, creare corsi di laurea comuni a
pia universitd nell’ottica dell’integrazione culturale ed economica tra i
paesi delle due Rive”.

Prende la parola il presidente Capasso: “Almamed — affer-
ma — come consociazione di Universita e di reti di Universita dei Paesi
euromediterranei, si appresta a divenire uno strumento essenziale per
dare un ruolo ben preciso ai giovani all’ interno dei processi di partenaria-
to. Essa ha come primo fine di creare, attraverso programmi specifici, una
banca dati che costituisca un inventario informatico in continuo aggiorna-
mento. Per realizzare questi fini ['Universita di Bologna e la Fondazione
Mediterraneo, assieme ad alcune tra le piat importanti istituzioni univer-
sitarie euromediterranee, saranno in prima fila”.

Un primo atto importante & rappresentato dall’'ufficializzazione
del partenariato tra I'Universita di Bologna e quella di Marrakech, che
avverra ai primi di giugno nel corso del
viaggio degli studenti, con la creazione
a Marrakech di una sede di Almamed
in rappresentanza di tutto il Maghreb.
11 gruppo italiano sara guidato alla sco-
perta dei maggiori centri culturali del-
la citta, che ¢ la capitale della cultura
berbera.

2. Bologna, 23 maggio 2000
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“A proposito di Bologna e di quello
che mi ha appena detto — dice don Gian-
ni — mia cugina Teresa, che abita a Catto-
lica, alcuni anni fa mi parlo di una Fonda-
zione napoletana che collaborava con quel-
la citta: & mica la sua?”.

“Si, don Gianni. Dal 1999 al 2000
abbiamo voluto promuovere il partenaria-
to tra 'Europa e il Mediterraneo aprendo
sedi in molte citta, tra queste Cattolica.
Ricordo con affetto il sindaco Micucci, di
recente scomparso. Era un uomo singolare
ed eccezionale...

(3) Cattolica, Sabato 10 giugno 2000

La cerimonia d’inaugurazione del
Parcole Navi di Cattolica passera sicuaramen-
te alla storia per la performance dell’amico
sindaco di Cattolica Gianfranco Micucci.

Anche su mio suggerimento, davanti
a centinaia di autorita acchitate come se si
trattasse della prima al San Carlo, ha sfode-
rato un abito da “pazzariello napoletano”,
annunciando al “battaglione” il battesimo
della struttura, collegata alla nostra Fonda-
zione (foto 3 e 4).

Sono passati poco pit di undici

0 LygmC A mesi dall’inizio dei lavori e appena sei dal-

la prima volta che furono aperti i cancelli

alla stampa: in quell’occasione avevano dato a tutti appuntamento al

giugno 2000. Eccoci puntuali all’inaugurazione, con ’'emozione tipica

di chi sta per vedere il varo di una nave alla quale sono stati dedicati
lavoro, risorse ed entusiasmo.

Le “nostre Navi” non fendono velocemente le onde ma ci atten-
dono, elegantemente adagiate sulla spiaggia, per ospitarci lungo tre
percorsi virtuali che nel mare hanno il loro principale motivo ispira-
tore.

“Geopolis” ci svela i segreti della formazione dell’'universo e il
suo processo di evoluzione, “Acquapolis” ci saluta con i suoi meravi-
gliosi e variopinti abitanti, “Archeopolis” ci fa vivere 'emozione di un
naufragio virtuale in diretta. Tre percorsi, tre ambientazioni differenti,
che affascinano grazie ad innovative tecnologie multimediali il cui uti-
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lizzo consentira di interagire come non mai con i soggetti che incontria-
mo durante la nostra visita.

Ma, cio che colpisce ¢, soprattutto, 'ospitalita di un Parco che
vuole rendere il visitatore protagonista di un entusiasmante viaggio nel
tempo e nello spazio — alla scoperta del mare e del suo rapporto con
I'uomo — in cui si fondono divertimento e conoscenza, spettacolarita e
cultura.

Ore 12,00. Con il Vescovo di Rimini, il Sindaco Micucci, il Pre-
sidente della Regione Emilia Romagna Errani, il Ministro Mattioli ed
altre migliaia di invitati, scendiamo nella grande piazza sotterranea
(foto 5) Templa Serena: uno spettacolare schermo che accoglie e ab-
braccia con una multivisione di oltre 500 immagini che, sul ritmo dei
suoni della natura, anticipano le meraviglie del nostro pianeta, studiate
nei tre laboratori sottomarini.

Grazie ad un veloce ascensore, veniamo condotti all’avveniristi-
co laboratorio chiamato “Geopolis”. Un’ampia finestra rende visibile
il percorso della cabina nella discesa verso gli abissi. Prima la battigia,
quindi i banchi di pesci che si alternano a seconda della profondita
sino agli abissi; uno sguardo ai fondali oceanici attraversati da lunghe
dorsali e alcuni back smokers, ecosistemi particolarissimi e insoliti, pa-
ragonabili alle oasi in un deserto in cui, a 4000 metri di profondita, la
vita si sviluppa in assenza di ossigeno. Finalmente, ormai sul fondo, si
intravede la meta del nostro viaggio: la base sottomarina.

Siamo arrivati nel laboratorio di monitoraggio e studio del piane-
ta e, specialmente, del Mediterraneo.

Nella sala operativa entriamo in contatto immediato con i pro-
blemi della Terra. Grazie alle oltre 100 telecamere che scrutano da al-
trettante postazioni le aree a rischio e quelle in crisi si riesce ad impo-
stare interventi di recupero. Ogni luogo ripreso
¢ segnalato su un enorme planisfero insieme alla
sintesi delle problematiche emergenti: la deser- 5. Cattolica, 10 giugno 2000
tificazione, il sovrappopolamento, I'industria-
lizzazione ma anche le aree in cui sono avviate
opere di intervento e le aree incontaminate.

11 racconto continua, presentando il vero
protagonista: il mare Mediterraneo.

Una fedele ricostruzione del Mar Medi-
terraneo offre una visione tridimensionale della
crosta terrestre, sopra e sotto il livello del mare.
11 percorso prosegue nella sala in cui si studia
la situazione odierna delle spiagge. Dopo I’af-
fascinante storia della costituzione dell’Univer-




284  Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore

so e del nostro pianeta, viene simu-
lato I'impatto ambientale negativo
dell’operato dell'uomo. Immagini di
devastazione e inquinamento marino,
tutto simbolicamente raccontato in
bianco e nero.

Nella nostra “immersione” sco-
priamo il dipartimento didattico cul-
turale, parte integrante del Parco del
Mare “Le Navi”: qui ¢ rivolta parti-
colare attenzione alla realizzazione di
esperienze e corsi di aggiornamento sia per insegnanti che per studenti,
che con moduli didattici, affronteranno argomenti che avranno come epi-
centro il mare, studiandolo da diverse prospettive, ma sempre a carattere
interdisciplinare. Cosi ogni esperienza vissuta all'interno del Parco diverra
patrimonio culturale dei partecipanti, andando ad arricchire la conoscen-
za del mondo marino e consolidando il rapporto personale che ognuno di
noi ha con il Mare. Tremila visitatori “subacquei” nella giornata di inau-
gurazione, tremila visitatori per questa struttura unica in Europa.

Ore 16.00 Finisce qui il nostro viaggio immaginario, virtuale e
reale. Questa passeggiata sottomarina ci ha insegnato che una buona
coscienza naturalistica ¢ il giusto passaporto per la costruzione di un
futuro sereno e di uno sviluppo sostenibile.

Ho tra le mani un numero speciale del nostro giornale “Med-
News” che il Comune di Cattolica ha allegato al proprio notiziario. E
scritto “1 dicembre 1999. Una data molto importante per Cattolica:
¢ il giorno in cui ¢ stato firmato il Protocollo di Collaborazione tra il
Comune e la Fondazione Mediterraneo (foto 6) per I'istituzione di una
sede tematica a Cattolica”.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,40

“Ma allora questa sua Fondazione & veramente radicata sul ter-
ritorio. Avete anche sedi nella riva Sud del Mediterraneo?”, dice don
Gianni, riportandomi per alcuni minuti lontano dalla triste realta che
sto vivendo.

”Si, don Gianni — rispondo — le pit attive sono quelle di Amman
e di Marrakech...”.

(4) Casablanca, venerd: 16 giugno 2000. Ore 15,00

L’aeroporto ¢ invaso da alcuni gattini che vagolano sulle tavole
del ristorante e mangiano i resti del cibo. Il caldo ¢ torrido. Con Jac-
ques Rocca-Serra (vice Sindaco di Marsiglia) e la figlia Maria Laura
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siamo diretti a Marrakech per I'inaugurazione della Sede di coordina-
mento della riva Sud della Fondazione Mediterraneo. Proveniamo da
Marsiglia dove si ¢ svolta 'ultima riunione preparatoria delle “Assises
de la Méditerranée”. Jacques, con I'aiuto di una sedia, fa mangiare al-
cuni resti di pollo ai gattini intrappolati nel contro soffitto e ad altri
nascosti in vasi di fiori finti.

Arriviamo a Marrakech alle 23: la temperatura supera ancora i
30 gradi. Su un calesse attraversiamo la piazza. La marea umana ¢ im-
pressionante ed il fascino & ancora pit forte per la presenza di una luna
piena abbagliante.

Marrakech, sabato 17 giugno, ore 10,00

Con il primo ministro marocchino Abdarahmane Al-Yousofi e
con il ministro della cultura Mohammed Achaari inauguriamo un col-
loquio sul tema “Tradizione e Modernita” e, poi, la cerimonia di chiu-
sura della “Cattedra Averroes” e 'apertura della sede per la riva Sud
dell’ Accademia nello splendido storico palazzo Dar El Glaoui.

Molti partecipanti sono membri della nostra Fondazione: il
premio Nobel Claude Cohen-Tannoudji, Aziza Bennani, Mohammed
Knidiri (responsabile della nostra sede di Marrakech e rettore dell’Uni-
versita Cadi Ayyad), il ministro dell’'Universita del Marocco Najib Ze-
rouali, che sottolinea 'importanza della sede “come luogo eccezionale
di scambi tra intellettuali, uomini politici e di scienza per la costruzione
di un avvenire comune basato sul rispetto reciproco, sulla pace e sullo
sviluppo duraturo”.

Il programma 1999-2000 della Cattedra “Averroes” di Studi Me-
diterranei — costituita dalla nostra Fondazione con I'Unesco e I'Unive-
sita di Marrakech — ¢ stato particolarmente ricco ed ha visto alternarsi,
nelle varie lezioni, molti membri della nostra istituzione quali Edgar
Morin, Jean Daniel, Jack Lang, Joseph Maila, Augusto Seambra, Kostas
Axelos, Nedim Giirsel. Sostenuta da un
Comitato Scientifico, la “Cattedra” pro-
seguira per 'anno 2000-2001 e si allar-
ghera ad altre Universita del Mediterra-
neo che hanno aderito alla consociazione
“Almamed” costituita dalla Fondazione
Mediterraneo.

Ore 12,00. Con i membri della
Fondazione e le autorita presenti inau-
guriamo la nostra sede nello splendido
palazzo Dar El Glaoui (foto 7, 8). Nelle




286

Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore

strade e piazze principali della citta sventolano striscioni in francese e
arabo che ne annunciano I'apertura (foto 9). Architetti e storici dell’ar-
te raccontano ai presenti la storia del palazzo che si articola in un labi-
rinto di stanze coperte da soffitti di straordinaria bellezza. Il giardino
interno, invaso da un silenzio irreale, diventa luogo ideale per incontri
e manifestazioni culturali. Grazie al sostegno del re Maometto VI ed
all'impegno degli amici marocchini — quali i ministri Alaoui, Achaari e
Zerouali ed il rettore Knidiri — & stato possibile realizzare questo ambi-

71080 progetto.

Claude Cohen-Tannoudji, premio
Nobel per la fisica nel 1997, si scioglie
per il caldo e per I'emozione ed esprime
il suo orgoglio di essere membro della
nostra Fondazione, che pone la cultura
e la scienza al centro del processo del
partenariato euromediterraneo. Sara
lui a presiedere la commissione incari-
cata di scegliere il simbolo della nostra
“Maison de la Mediterranee”: un delfi-
no circondato da quattro simboli della
“Mediterraneita” (P’alloro, la vite, 1'uli-
vo, il lauro). Sotto il simbolo c’¢ la scritta
“Par le savoir la confluence des rives”
(foto pag. 271).

Ore 20,00. Palazzo Badii. Si inau-
gura una nuova edizione del “Festival del-
le Arti Popolari di Marrakech”. 1l luogo
emana un fascino eccezionale (foto 10):
da una parte le antiche mura illuminate
con gli specchi d’acqua, dall’altra la luna
piena che rischiara la sommita dell’edifi-
cio dove centinaia di cicogne “cantano”
in assoluta armonia con i gruppi che si
alternano per altre due ore: 500 persone
che si avvicendano nello spettacolo “Le
stagioni della vita” componendo uno
stupendo mosaico di diversita culturali
e folklore con il quale il Marocco si pre-
senta in tutta la sua autenticita.

Domenica 18 giugno, ore 13,00.
La casa di Farid Belcahia ¢ immersa in
un palmeto sulla strada di Fes. Farid ¢




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore 287

tra i principali artisti del Marocco. Le
sue opere, per lo pit dipinte su pelle con
colori naturali, richiamano la classicita di
antichi simboli paragonabili a quelle dei
grandi del passato (foto 11). Vive con sua
moglie e la figlioletta in un luogo incanta-
to dove campeggia un albero gigantesco
con un ramo che ricorda la testa di un
animale mitologico. Parliamo, con Farid
e la sua famiglia, del Marocco e dei pro-
blemi della globalizzazione, della neces-

10. Marrakech, 18 giugno 2000

sita di preservare le antiche tradizioni del Sud del Mediterraneo come
“risorsa indispensabile” per custodire la memoria ed assicurare il futu-
ro. Il discorso ¢ interrotto dal “Kous Kous” della domenica cucinato

dalla suocera di Farid (foto 12).

Ore 18,00. Il Mediterraneo e gli altri spazi. Nella “Casa della cul-
tura” continua il Festival con esibizioni di gruppi provenienti dall’India,
dalla Cina e dal Qatar: il Mediterraneo diventa improvvisamente picco-
lo e le “nenie” indiane e cinesi raccontano antichi legami tra le grandi
culture asiatiche ed euromediterranee. ’ambasciatore indiano a Rabat

si incuriosisce e chiede di partecipare alle
attivita della nostra Fondazione.

Ore 22,00. Le stradine della me-
dina sono invase da centinaia di persone
in cerca di fresco. Siamo diretti da Said
Margoul, un amico antiquario che of-
fre una cena in nostro onore nella sua
casa-negozio. Il vicoletto buio e sporco
¢ improvvisamente illuminato da lampa-
de ad olio. Attraverso una porticina mi-
nuscola entriamo nel “tempio” di Said:
un luogo di rara bellezza con soffitti
altissimi e ricamati con gessi e tessere
variopinte. Il calore umano e un’arte di
“savoir vivre” che affonda le radici nel-
la grande cultura imperiale marocchina,
hanno trasformato questo “atelier” in
un luogo incantato: tappeti, sedie, qua-
dri, tavoli e oggetti variopinti sono sta-
ti sistemati come in una casa: petali di
rose sono sparsi ovunque e 'unica luce ¢
quella di centinaia di candele.

"

11. Marrakech, 18 giugrip,
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1l terrazzo ¢ diventato un “pezzo”
di “mille e una notte™: tappeti, candele,
musicanti, tende, divani, profumi, the alla
menta, la luna piena (foto 13). Comincia
la cena tipica marocchina e, poco a poco,
ospiti e padroni di casa si amalgamano
in un’'unica dimensione: quella della vera
amicizia. Saloua Bader & una marocchina
di Tangeri emigrata ad Anversa da tem-
po. E nostalgicamente affascinata dai rit-
mi lenti del “rap” marocchino. Mi dice:
“Sono felice di essere qui e ringrazio il
nostro re Mohammed VI: ha restituito a noi giovani ed ai vecchi l'or-
goglio di essere marocchini. Appena ¢ possibile ritorniamo nella nostra
terra per abbeverarci alle fonti della nostra grande e antica tradizione”.

Lunedi 19 giugno, ore 12,00. Ritorno nel negozio di Said. L’in-
canto ¢ finito. La scenografia della sera precedente ¢ stata portata via. Il
bazar ha assunto la veste quotidiana: mille oggetti sparsi ovunque, sul
terrazzo vasi e chincaglierie, tra i tappeti il padre di Said che dorme e
si lamenta. E vecchio e paralitico, “ma”, dice Said, “non vuole assolu-
tamente lasciare la sua bottega”. Con I'amico antiquario visito i quar-
tieri dove artigiani lavorano la pelle e 'ottone: mille ragazzini aiutano i
vecchi in questo lavoro, oppressi da un caldo soffocante. Una distanza
abissale divide le poche centinaia di metri esistenti tra questi luoghi
e gli sfarzi del Grand Hotel La Mamounia. Sono queste le due facce
contrastanti del Marocco di oggi che il re Maometto VI cerchera di
armonizzare durante la visita iniziata negli Stati Uniti. Una scommessa
affidata alla democrazia, all’istruzione e ai diritti umani che in Maroc-
co devono compiere ancora un lungo cammino.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,30

“Che belle storie. E in Italia cosa fate? — chiede don Gianni, con
Laila ai suoi piedi impaziente per la “sosta forzata”.

“Tra il 1999 e il 2001 — rispondo — abbiamo promosso 'apertura
verso il Mediterraneo in diversi comuni e, soprattutto, nelle isole. Al
ministero degli Esteri italiano, il 2 dicembre 1999, organizzammo una
riunione di referenti di varie localita (vedi foto 14, 15 e 16) per definire
i programmi. Ricordo con grande affetto I'impegno dei sindaci delle
isole Eolie, di Favignana, di Salina e di altre isole minori: le isole sono
un vero patrimonio di saperi, sapori, colori ed hanno un proprio imma-
ginario che va tutelato come patrimonio di tutti”. “E proprio vero — mi
interrompe don Gianni — ricordo con grande emozione la visita di Papa
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Giovanni Paolo II sull’isola d’Ischia, di
fronte al Castello aragonese, agli inizi di
maggio del 2002...

(5) Ischia, 5 maggio 2002

Raccontano i pescatori che in un
solo posto dell’isola d’Ischia, che ¢ un
braccio estremo di terra immersa nel
mare, si veda un raggio verde all’ora del
tramonto. Qui si confondono da sempre
speranza e orizzonte. Qui, sei secoli fa, il

mare affido agli scogli il dono di un Cristo in croce. Quel posto si chiama
piazzale del Soccorso. C’¢ una chiesa antichissima, le suggestioni della
natura, una leggenda di fede. C’¢ quella croce dietro le spalle del Papa,
anch’egli la testa reclinata sulla croce dei suoi mali, ma ora improvvi-

samente piu giovane, ora straordinaria-
mente forte, ora miracolosamente allegro
dell’allegria di una folla di giovani che lo
chiamano per nome, lo incoraggiano, ri-
empiono I'aria di un amore che si fa uni-
versale. Lo aspettano da un giorno intero.
E il giorno del padre. Hanno cantato per
lui, per lui hanno ballato, hanno trasfor-
mato I'isola in un coro di emozioni. Mille
e mille. Diecimila giovani in piazza. Incar-
nano brividi e sentimenti. Ancora lo ac-
clamano. E gridano Gio-va-nni Pa-o-lo. I

'-.

15.Roma, 2 diembre 1999

loro striscioni, i cappellini colorati, le facce pulite che avra la resurrezione
delle anime dalla vita prima che dalla morte. Uimmagine ¢ irresistibile.
Lui sofferente e stanco, anche piti caro per questo, lui ancora testimone,
lui pellegrino, lui difensore invincibile della pace attraverso le briciole di

umanita che raccoglieremo per costruire
il futuro dell'uomo. Non servirebbero pa-
role, ma le sue, appena sussurrate dopo i
canti e gli applausi, vanno dritte al cuore
di chi oggi ha portato in piazza soprattut-
to il cuore. Noi ti vogliamo bene, padre.
Gridano. Il Papa li definisce sale e luce
della terra, perché tocchera a loro con-
servare il cibo dello spirito e rompere il
muro delle tenebre, si faranno essi stessi
portatori di un messaggio vecchio di mil-

16.Roma, 2dicembre 1999
F\
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lenni, ma che oggi insieme rievochiamo, e che i giovani, specie dopo il
grande incontro che si terra a Toronto, diffonderanno anche dove Cristo
non arriva o, peggio, viene rifiutato. E un padre tenero e fragile. Vorresti
sostenerlo con le tue stesse braccia mentre fatica a raggiungere il sagrato
della chiesa, regalargli la tua forza, ma ¢ lui, ribaltando le apparenze, a
infondere, invece, coraggio e speranza in chi ne ha piu bisogno. I ragazzi
lo chiamano amico, perché non si stanca di indicare ideali ancora altis-
simi e li mostra alla portata di ciascuno, vicini all'uomo, sono la via di
salvezza possibile e concreta in un mondo che si lascia avvelenare dalle
guerre e dall’odio. La pace ¢ qui, anche in questa piccola isola delle me-
raviglie, che il Papa esalta, felice d’essere venuto a portare la parola di
Dio, annunciando che ciascuno sara chiamato per nome a dare e a fare
ogni giorno nella vita di ogni giorno, testimoniando, come fanno qui i ra-
gazzi, i sentimenti della purezza e dell’amore che avvicinano senza fatica
I'uomo ai traguardi della fede. Loro, giovani meravigliosi, rispondono al
Papa con entusiasmo e fantasia, gli mostrano le danze che hanno impa-
rato, gli regalano, applaudendo, le pause preziose che gli ridaranno fiato
durante la lettura del suo messaggio. Gli portano una grande torta. Il 18
maggio sara il suo compleanno. Gli augurano le cose pit belle che sanno
immaginare. Una torta cosi, risponde il Papa, ha bisogno di appetiti ve-
ramente giovanili. Li ringrazia, e li benedice, affidandoli a Maria, stella di
mare che li guidera come marinai della vita in un porto sicuro e che per
loro risplendera anche nelle ore piti buie. Ce ne saranno. Ora, pero, il
giorno del padre & un grande evento di gioia e di commozione. E di spe-
ranza. Quando lascia il sagrato della chiesa, e lentamente risale sull’auto
scoperta, nessun servizio d’ordine potrebbe fermare la processione di
fede che gli si accalca intorno. Chi puo, gli offre bambini da benedire.
Lui ne trattiene in braccio uno piccolissimo, ma un altro pitl grandicello
gli si aggrappa al collo come farebbe con un nonno stanco e ammalato. Il
Papa lo stringe, lo accarezza, lo bacia. E una benedizione all’incontrario,
quell’anima innocente gli dara piu forza per continuare la sua missione
nel mondo. Nelle mani di un padre resta affidato il futuro dei piccoli. Il
Papa se ne va. E diecimila voci tornano a intonare inni e cori. Lui cerca
gli occhi degli ammalati e degli invalidi, agita le mani all’indirizzo dei pit
sofferenti, risponde con entusiasmo alle migliaia di uomini e donne che

remono sulle transenne lungo il percorso che lo riportera all’elicottero.
E un’isola felice. E canta: “Vai Papa, vai!”.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,40

“Ricordo anch’io, don Gianni, quella giornata. A quell’incontro
rappresento la Fondazione Claudio Azzolini (foto 17). Il papa fece una
rilettura coraggiosa dello sviluppo possibile in Campania e nel Mezzo-




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore 291

giorno di Italia, proprio laddove — come
a Ischia — vocazioni intelligentemente
messe a frutto si sono gia tradotte in una
ricchezza che per il Papa tuttavia non
esclusivamente economica deve essere,
ma a un tempo di coscienza sociale ed eti-
ca. Anche quella che riconduce all’acco-
glienza come pitl generale atteggiamento
di apertura verso gli immigrati”.

”Papa Woytila — incalza don Gian-
ni — sollecito i giovani ischitani parlando
loro direttamente: quando abbandono il
discorso scritto (gia di per sé denso nell’invito a “non perdere tempo”
per combattere “I'oscurita dell’ignoranza e del pregiudizio”), per ri-
marcare il valore di “un’altra economia, 'economia dei poveri di spiri-
to”. Il richiamo al coraggio divenne dunque vero denominatore della
giornata ad Ischia. Coraggio di osare, coraggio di essere controcorrente
sapendo che meno facile ¢ rinunciare alle scorciatoie di modelli infla-
zionati. E la risposta entusiasta di quella distesa di ragazzi e ragazze al
tramonto di fronte al mare di Forio, lo ripago di uno sforzo che rese
ancora pitt ammirevole la tenacia del Papa pellegrino”.

17.Ischia, 5 maggio 2002

verso il prete — Avete dimenticato le chiavi della vostra auto con questa
borsa”.

Man mano che si avvicina lo riconosco: ¢ Felice, il parcheggia-
tore abusivo.

“Don Gianni — continua — io sono quasi analfabeta. Un mio
cliente, un uomo molto istruito, ha buttato via dal finestrino un gior-
nale con una pagina piegata, quasi per ricordare qualcosa. La do a voi,
puod darsi che si tratta di qualcosa di interessante...”.

Il prete carezza Laila che ormai non ne puo piti delle nostre chiac-
chiere e legge quel ritaglio di giornale mostrandomelo. E lo stralcio di
un intervista ad Ettore Sottsass, un mio amico architetto. C’e scritto:

(6) “La malattia ti spinge a pensare alla tua vita, alla tua mor-
te, al futuro, al tempo. Perché in una malattia ¢’¢ sempre una zona di
solitudine assoluta; anche se sei assistito meravigliosamente, anche se
vengono a trovarti molti amici. La malattia & un colloquio continuo con
te stesso, su cosa sei e sarai, sul perché della vita e della morte”.

Rifletto su queste parole mentre mi avvio da Rita, dopo aver sa-
lutato il prete, il parcheggiatore e carezzato Laila.

Sono nella sala d’attesa del reparto. La macchina automatica che
eroga il té e la camomilla si ¢ inceppata. Un signore grosso e scuro mi




292

Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Decimo capitolo | Il Parcheggiatore

aiuta ad estrarre la lattina e, con garbo, prende il resto delle monete
dalla fessura e li colloca nella tasca della mia giacca.

“Lei ¢ qui da molto tempo?” mi chiede.

“Si — gli rispondo — ho mia moglie molto malata ed ha subito vari
interventi operatori”.

“Io sono marocchino, vengo da Casablanca. Negli ultimi tempi
ho avuto molte disgrazie in famiglia. Mio figlio Said & morto attraver-
sando da clandestino lo stretto di Gibilterra: un incidente dovuto ad
una tempesta di mare. Mia figlia Najlaa ¢ scappata di casa con un suo
coetaneo ed io sto qui ad assistere mia moglie che ha la cirrosi al fegato.
Spesso ho nostalgia dei tempi andati, quando pescavo sull’oceano con
un barcone di un amico. Erano momenti spensierati. Conosce Casa-
blanca?”.

“Certamente. Comprendo il suo stato d’animo perché ho segui-
to le vicende di molti clandestini che hanno perso la vita nel Mediter-
raneo...”.

(7) Casablanca, dicembre 1998

Tahar ¢ un giovane studente di Fez. Piange e si dispera. Era un
suo amico il marocchino morto attraversando il Mediterraneo, diretto
sulle spiagge della Spagna.

Ogni giorno, ogni ora, questo mare inghiotte vite, speranze, am-
bizioni. E un vero bollettino di guerra: un tunisino muore nei pressi di
Pantelleria; intere famiglie di Curdi, Albanesi e gente del Kossovo si
disperdono nell’Adriatico. Tra questi donne e bambini. Queste morti
pesano sulle coscienze degli artefici di questi loschi traffici, ma pesano
allo stesso modo sulle nostre coscienze.

Il canale di Otranto ¢ divenuto il canale delle stragi.

9 febbraio 1998: perdono la vita 5 albanesi nel naufragio di un
gommone proveniente da Valona; 1 maggio 1998, in una collisione tra
due gommoni, nei pressi dell’isola Saseno al largo di Valona, muoio-
no 5 albanesi; 23 giugno 1998, muore un traghettatore inseguito da
una motovedetta italiana; 25 ottobre 1998, muoiono 6 albanesi per una
collisione tra due gommoni al largo di Valona; 26 novembre 1998, 6
clandestini perdono la vita in 2 distinti naufragi. L'odissea di questa
gente ¢ infinita. Il ministro degli Interni Jervolino ¢ costretto ad affer-
mare “Avevamo inutilmente sperato che con I'accordo con I’Albania si
riducesse non solo I'area dell'immigrazione clandestina, ma soprattutto
quella disperata, e invece...”.

10 dicembre 1998. Sto nell’'ospedale “Antonio Pennino” di
Brindisi. Reparto ortopedia. Non fa che chiedere del figlio, non fa che
descrivere la moglie per sapere se ¢ viva: Milahin Vuciterna ¢ un super-
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stite dell’'ultima tragedia nel canale d’Otranto ricoverato all’Ospedale
di Brindisi. E affranto, disperato. Fuggiva con la moglie e il figlio dagli
orrori del Kossovo. Milahin non li rivedra mai pit, nessuno trova il
coraggio per dirglielo: risparmiati da una guerra ingiusta e infame, il fi-
glioletto Tarik (di appena un anno) e la bella moglie Elvane (capelli ric-
ci e biondi) hanno trovato la morte nelle acque del mare di Otranto.

Questa storia & uguale a tante altre. Voglio pero descriverla lo
stesso. Serve per non dimenticare. Serve per capire che non & pitt possi-
bile affidarsi al destino. Occorrono azioni politiche precise per evitare
morti di innocenti.

Milahin & un trentenne di Rahoveg, citta del Kossovo martoriata
dai serbi. Decide di lasciare la sua citta il 5 novembre 1998, giorno del
primo compleanno del figlioletto. Parte a fine novembre da Durazzo,
dopo un lungo viaggio a piedi e su un camion. Insieme con 15 persone si
imbarca su un gommone. La notte & fredda e le coperte servono a poco.
A meta percorso un forte boato ed il gommone viene invaso dall’acqua,
speronato (forse) da uno scafo dei contrabbandieri: uno di quelli lun-
ghi 16 metri, stazza 12 tonnellate, prua rinforzata con lastre d’acciaio,
quattro motori potentissimi, mostri che corrono a 45 nodi I’ora, carichi
di sigarette e, spesso, di droga. Un piccolo urto con un “mostro” del
genere puo distruggere un gommone ed i suoi occupanti.

Milahin e i suoi compagni sono i malcapitati: si dirigono con quel
che resta dell'imbarcazione verso una nave cisterna dell’Agip. Lui sale
sulla scaletta, ma un’onda travolge quel che resta del gommone e, con
esso, anche la moglie e il figlioletto.

11 cadavere di Tarik sta tra le braccia di un giovane carabiniere
sulla motovedetta che approda a Brindisi poco prima di mezzogiorno
di un sabato di fine novembre. E un misero fagottino avvolto in una
lurida coperta che, passando dalle braccia del militare a quelle del me-
dico legale, diventa il fotogramma-simbolo di questa ennesima tragedia
sul Mediterraneo.

Ho voluto raccontare questa storia per sottolineare quello che
da tempo andiamo dicendo: se la Comunita internazionale — in modo
particolare i responsabili dei governi dei Paesi industrializzati e quelli
dell’'Unione europea — non affronteranno con serieta e metodo il pro-
blema delle migrazioni nell’area mediterranea, ci troveremo, entro 10
anni, di fronte ad un grande esodo: una tragedia di dimensioni bibliche
che vedra 100 milioni di esseri umani, per lo piu giovani, provenienti
dai Paesi del Sud e dell’Est del Mediterraneo, riversarsi sulla riva Nord
alla ricerca di cibo, pace, lavoro e futuro. Una riva, quella Nord, che
sara popolata solo da vecchi intrappolati in un modernismo apparente
che li distogliera dalle azioni fondamentali di accoglienza e solidarieta.
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Che fare? Occorre promuovere e attivare il partenariato “alla
pari” con i popoli pitt deboli e indifesi del Mediterraneo. Occorre aiu-
tarli a produrre ricchezza e lavoro.

Ramzi & un giovane algerino da due anni in Italia. Lo incontro sul
treno Napoli-Roma. E diretto a Milano. A Napoli viene ogni settimana:
accompagna amici provenienti dall’Algeria per ottenere il permesso di
soggiorno dal consolato generale algerino di Napoli, I'unico in Italia
deputato al rilascio. Non si spiega perché nel suo Paese, ricco di ri-
sorse, ogni tecnologia o materiale particolare debba essere importato.
“Tempo fa — dice — c’era una fabbrica di pneumatici, venivano fuori
imperfetti e percid 'hanno chiusa. Sfamava 200 persone. Ora i pneu-
matici sono tutti d’importazione”. Questo semplice esempio dovrebbe
farci riflettere. Se non esporteremo tecnologia, aiutando gli algerini (e
tutti gli altri) a produrre pneumatici ed altri beni di consumo capaci di
generare sviluppo ed occupazione, saremo illusi da un falso benessere e
costretti a fare i conti con una “bomba umana” che non sara possibile
disinnescare: quella di milioni di persone che, abbandonati a se stessi,
non esiteranno a travolgerci.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,50

“Il mare Mediterraneo dovrebbe essere il liquido che ci unisce e
ci fa progredire e invece ¢ sempre di pitt un mare di sangue e di morte”,
esclama il marocchino uscendo dalla sala d’attesa dell’ospedale portan-
do via tra le mani due bicchierini di caffe.

Rifletto sulle sue parole. Ho sentito tante volte questa afferma-
zione che rivela delusione, impotenza e rabbia. Una volta parlammo a
lungo del mare e dell’acqua su un lago particolare...

(8) Lago di Obrid, settembre 1999

Lacqua di questo lago si puo bere: stupisce vedere i pescatori
che si avvicinano con recipienti e bevono direttamente dal lago. Nikola
¢ uno di questi: dice che tutta 'area & un vero paradiso terrestre dove
I’acqua ¢ pura, i pesci rari e la carne viene dal bosco. Scopriro piu tardi
che i pesci rari sono trote salmonate di una specie unica al mondo e
che la carne dei boschi & costituita da funghi porcini di rara bellezza e
qualita. Questo lago & una delle riserve naturali e biologiche pit grandi
d’Europa.

La citta di Ohrid ha pit di 6000 anni di storia: per il suo va-
lore storico e culturale ¢ oggi patrimonio dell’'umanita sotto 1’egida
dell’Unesco. Visito con un amico archeologo reperti che ripercorrono
la sua storia: quando Ohrid si chiamava Lihnidos, durante il periodo
antico macedone. Qui si trovava la famosa localita di Trebeniste, dove
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furono scoperte le maschere d’oro, custodite oggi nel museo di Belgra-
do. Nell’anfiteatro, i cui scavi sono in corso, ¢ possibile vedere i vari
strati archeologici: macedone antico, romano, slavo.

Durante I'epoca romana questa citta conobbe un periodo di
splendore: si trovava sull’antica “Via Ignatia”, che da Roma collegava
Durazzo, Ohrid, Salonicco e Costantinopoli. A testimoniare questo pe-
riodo i resti delle basiliche romane, le fortezze, gli acquedotti, i mosaici
(per mancanza di fondi protetti dalla sabbia per evitarne il deteriora-
mento). Nei dintorni del lago grande come un mare (400 chilometri
quadrati con profondita di 400 metri) visito altri santuari del periodo
romano: questi monumenti fecero di Ohrid un centro importante del
cristianesimo.

Passo la notte in un ex monastero. Al centro la chiesetta di San
Naum Obhridski, che, come tutte le chiese ortodosse, ¢ piccola di di-
mensione, ma ricca d’arte. Da questa chiesa s’irradio il cristianesimo
presso gli slavi tramite i testi sacri copiati nei vari monasteri.

Nel decimo secolo San Naum e San Clemente — allievi dei Santi
Cirillo e Metodio — fondarono ad Ohrid ed a Cutmicevica (I’attuale Al-
bania) una delle prime universita medioevali, con circa 3000 studenti.
Questo luogo divenne il pit importante centro religioso per tutti gli
slavi. T testi di questa scuola diffusero il cristianesimo in tutto I'Est,
dall’Ucraina alla Russia.

Kliment ¢ un architetto di Ohrid: mi dice che in questa citta vi sono
tante chiese quanti sono i giorni dell’anno. E mi accompagna nella chiesa
di Santa Sofia, restaurata da architetti italiani. In questa cattedrale sugli
affreschi sono raffigurati papi romani “perché — mi dice Kliment — fino
alla scissione tra chiesa romana ed ortodossa il patriarcato di Ohrid ap-
parteneva alla chiesa romana; solo qui intorno vi sono 40 chiese”.

Per questo Ohrid viene chiamata “la Gerusalemme dei Balcani”.

Nikola Matlievski-Pasa ¢ il sindaco di Ohrid. Con lui, il ministro
Popovski ed i sindaci delle altre citta poste sul lago istituiamo una sede
distaccata della nostra Fondazione che svolgera due azioni: coordinare
lo sviluppo del turismo ambientale nel Sud-Est europeo ed assumere il
ruolo di capofila — con annessa banca dati — del patrimonio ambientale
del Mediterraneo, con particolare riferimento ai parchi naturali protet-
ti. “Qui — dice il sindaco — ¢ la natura che detta le regole della vita. Noi
abbiamo il dovere di proteggere questo lago e 'ambiente che lo circon-
da: & una rarita unica al mondo”. Chi scrive propone un’integrazione
con gli albanesi che dividono I'altra sponda del lago: Ohrid, Struga e
la citta albanese di Pograde¢ devono costituire un’unica grande citta
ed essere promotori sul piano regionale di un’unica offerta turistico-
culturale-ambientale. Un commerciante di Ohrid si commuove e mi
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offre un oggetto di filigrana d’argento con una perla ricavata da piccoli
pesci, specialita dell’artigianato locale.

Struga ¢ un’altra citta macedone posta sul lago di Ohrid. Da qui
I'acqua pura del lago, attraverso il “Fiume nero”, giunge nell’Adriatico
e purifica un mare sempre pit inquinato. A causa della guerra nel Ko-
sovo — a due passi da qui — il turismo ¢ ridotto al minimo. Rade Kutano-
ski & il dinamico sindaco di questa citta: “Solo i poeti sono venuti da noi
sino all’'ultimo, anche durante la guerra: questo ci ha dato la speranza
di continuare a vivere”.

In questa citta splendida, in un tipico edificio di fine ottocento,
poniamo una targa della nostra Fondazione per il “Centro della Poesia
del Mediterraneo”. A Struga, infatti, da oltre 40 anni si svolge il piu
prestigioso Festival mondiale della Poesia, che, da quest’anno, avra una
sua dimensione mediterranea: saranno selezionate in ciascun Paese del
Mediterraneo le pit belle poesie e tra queste scelta la vincitrice. Tutte
saranno pubblicate in piti lingue. Ogni anno poi si svolgera una sezione
tematica dedicata alla poesia di un singolo Paese del Mediterraneo.

Con Rade e 'architetto inglese Simon Ann Dorin attraverso il
“bosco dei Poeti”, composto da alberi piantati negli ultimi 40 anni dai
vincitori del premio: al centro un parallelepipedo di marmo con 'inci-
sione in macedone delle poesie di Giacomo Leopardi. In un cunicolo &
deposta la sua maschera mortuaria. Poco pit avanti centinaia di uccelli
si posano sull’albero piantato nel 1973 da Eugenio Montale.

Ci riuniamo con i sindaci macedoni e albanesi. Finalmente na-
sce un’azione concreta di cooperazione. Come 'acqua pura irrora il
Mediterraneo, cosi la poesia — che in questo “lago-mare” sostituisce il
sole — e la pace contribuiranno, da Struga, ad irrorare lo spirito spesso
svilito dalla globalizzazione e da un mondo fondato piu su misure ma-
teriali che su veri valori.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 15,55

“Quanto tempo sei stato via? Lo sai che non so stare senza di te,
specie in questi momenti”. Mi sussurra Rita appena entro nella stanza.
E continua:

“Lo so che sono un po’ un ‘rudere’, comunque voglio ringraziar-
ti per la tua dedizione verso di me. Sai, prima osservavo quel pino fuori
la finestra. Vedi? E diverso dagli altri che sono singoli, indipendenti
e separati. Hanno in comune solo una piccola parte delle foglie verdi
che si distaccano facilmente non appena c’¢ un alito di vento. Questo
qui invece ha un grande tronco che si divide in due rami che svettano
verso il cielo. Io mi paragono al ramo debole. Se la malattia che mi ha
colpito dovesse condurmi alla morte, il ramo che resta avra piu vigore
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e si sviluppera con la memoria dell’altro. La mia gioia ¢ che io e te non
siamo due alberi separati: nasciamo dallo stesso tronco...”.

“Ma cosa ti viene in mente? — la interrompo — Piuttosto, hai se-
guito la trasmissione di cucina mediterranea?”.

“Si. Oggi hanno proposto la ricetta delle patate sbollentate.
Quelle che preparo io sono migliori”.

“Perché?”, la incalzo per distrarla.

“To le cucino pit delicatamente, con meno olio e piti peperonci-
no. Poi ¢ essenziale il rosmarino e la salvia...”.

“Fermati perché mi fai venire 'acquolina in bocca”.

“Ormai — mi dice — non servo pitt a nulla. Sono come un’edera
attaccata a te...”.

“Piantala con questa malinconia. Piuttosto ¢ passato il prima-
rio?”.

Mentre pronuncio queste parole il primario entra nella stanza
con la sua equipe e mi invita ad uscire perché deve medicare la ferita di
Rita. Contemporaneamente si rivolge verso Gino I'infermiere dicendo:
“Per favore manda qualcuno a ritirare le chiavi della mia macchina dal
parcheggiatore”.

(1) Diario di bordo — “Il Denaro” del 5.12.2001:
“Un grande umanista lascia un vuoto nella Fondazione Mediterraneo”.
(2) Diario di bordo — “Il Denaro” del 27.05.2000:
“Nasce Almamed, rete del partenariato”.
(3) Diario di bordo — “Il Denaro” del 17.06.2000: “Salpano le navi della cultura”.
(4) Diario di bordo — “Il Denaro” del 24.06.2000:
“Marrakech: si insedia la Fondazione Mediterraneo”.
(5) “Il Mattino” del 6.05.2002 “’O sole mio”, canto per Wojtyla. Ottomila giovani saluta-
no il Santo Padre”, d7 Elio Scribani.
(6)  “Abitare” (gennaio-febbraio 2008): “Intervista a Ettore Sottsass” di Stefano Boeri.
(7)  Diario di bordo — “Il Denaro” del 5.12.1998: “Il canale delle stragi”.
(8) Diario di bordo — “Il Denaro” del 9.10.1999: “La Gerusalemme dei Balcani”.




