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¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10

Un suono assordante scuote gli ospiti della sala d’attesa. Provie-
ne da uno dei tre telefonini che il grassone custodisce nelle sue mani:
come in un gioco di prestigio, estrae quello piti colorato che emette
musiche orientali.

“Non posso venire ora, pensaci tu ai cavalli!”, urla ad un ignoto
interlocutore. L'unico posto vuoto sulla panca centrale che mi divide da
Ahmed e Yasser viene occupato da una montagna di carne umana che,
a stento, riesce ad essere contenuta da un cappotto grigio. Sudato, il
respiro affannato, un cappello di lana in testa, questo strano individuo
continua a discutere con i due palestinesi senza mai fermare le mani:
una volta stuzzicano i fori nasali, un’altra cercano qualcosa rimasto tra
i denti, un’altra ancora giocano in bocca con i residui di una caramella
succhiata.

Ahmed intuisce la mia curiosita: lascia il fratello Yasser a parlare
con quello strano interlocutore e mi invita con una scusa nel giardino
adiacente la sala d’attesa. “Michele — dice — il nostro amico ¢ un liba-
nese rifugiatosi qui dopo gli ultimi scontri del luglio 2006, quando la
sua unica figlia di dodici anni & stata uccisa a Beirut da un proiettile
vagante. Ora si dedica ai cavalli e a fare del bene agli arabi e musulmani
che vengono a Napoli per vari motivi. Ci ha accolto in casa sua come
fossimo suoi fratelli. Te lo presento, si chiama Khalil”.

Senza accorgermene vengo avvolto da due braccia enormi in-
zuppate di sudore che si poggiano sulle mie spalle con tutto il loro
peso. “Gli amici di Ahmed e Yasser sono miei amici”, mi sussurra in
un orecchio alitandomi sul collo gli aromi della caramella alla menta e
dei residui della nicotina dell’'ultima sigaretta fumata. Ed inizia subito
a raccontarmi la sua vita: “Sono libanese originario di Tripoli. Li avevo
un allevamento di cavalli: una passione ereditata da mio nonno, origi-
nario di Becharreh, un villaggio tra i cedri del Libano”.

Lo interrompo: “Khalil, una volta ho visitato Becharreh...”.
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(1) Tripoli, 23 settembre 1999

A bordo di una vecchia moto percorro una strada che si iner-
pica sulle montagne orientali. Dopo alcune ore giungo al villaggio di
Becharreh, sede di una colonia cristiano-maronita, celebre soprattutto
per la vicinanza della pit famosa bellezza naturale del Libano: i suoi
magnifici cedri. Il bosco pit grande dei giorni nostri &€ composto da soli
quattrocento cedri e si trova alle pendici del monte Makhmal. Si reputa
che I'eta di alcuni di questi alberi, di proporzioni gigantesche, superi i
mille anni! Vengono gelosamente sorvegliati dai maroniti, che nutrono
per loro una particolare venerazione: li chiamano “cedri del Signore”,
una delle reliquie piti preziose e simbolo del Libano.

Ahmed & un vecchio boscaiolo libanese; il volto pieno di rughe
avvolge un sorriso solare incorniciato da baffi bianchi (foto 1). E un
appassionato del Mediterraneo: “Sogno, per questo lago, la pace”, mi
dice. E continua, raccontando, a modo suo, la storia del Libano:

“Circa tremila anni fa, gli abitanti di una regione nel Sud-Est
dell'Inghilterra, che oggi si chiama Cornovaglia, videro entrare in uno
dei loro porti una strana imbarcazione. Era una navicella di modeste di-
mensioni, con un solo albero che reggeva una vela quadrata. Anche gli
uomini che ne costituivano I’equipaggio erano del tutto sconosciuti ai
minatori che abitavano in quel tempo la Cornovaglia, dopo la scoperta
dello stagno: erano di bassa statura, con la pelle molto abbronzata, bar-
be nerissime e vestiti di stoffe a vivaci colori”. Fuma uno strano sigaro
Ahmed, fissa il vuoto e prosegue il suo viaggio nella memoria:

“Questi insoliti marinai furono accolti calorosamente quando si
apprese che erano venuti con I'intenzione di iniziare relazioni commer-
ciali con gli abitanti del luogo. Intendevano acquistare stagno e offri-
vano in cambio tessuti variopinti e oggetti di vario genere, ma tutti cosi
strani e cosi attraenti, come i Celti non ne avevano mai visti. La transa-
zione commerciale fu presto fatta, e il battello riprese il mare. Poi, nei
secoli successivi, molti altri battelli come il primo vennero a rifornirsi
di stagno”.

“Attraverso i millenni — dico ad Ahmed — la Fenicia ¢ divenuta il
Libano attuale: un piccolo territorio, i cui confini corrispondono all’in-
circa con quelli dell’antichita. Si usa dire che il Libano ¢ un Paese ricco
di storia, ma povero di spazio. Tuttavia poche nazioni contemporanee,
tra quelle orientali, possono vantare un’uguale ricchezza culturale”.

“E vero. Le origini della nazione libanese risalgono a quattro-
mila anni fa — continua Ahmed — Atene ¢ a poche ore di navigazione,
su quello stesso mare che dispenso lungo le sue rive i primi soffi della
civilta. Anche le caratteristiche fisiche del nostro Paese sono interessan-
ti, sotto molti punti di vista. Le catene montuose per sei mesi all’anno
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sono coperte di neve. E da questi monti che prende nome tutto il Paese:
Libano, infatti, significa “bianco”. Questi monti, dai versanti dirupa-
ti ma dal rilievo arrotondato, sono attraversati da numerose profonde
gole. In altri tempi erano coperti di immense foreste di cedri: oggi sono
ridotte a qualche raro esemplare, come qui a Becharreh. Sul versante
occidentale, che domina il Mediterraneo, dove il terreno ¢ fertile, al-
cune aree di coltura a terrazze sono state valorizzate nel secolo scorso,
quando si senti pit pressante la necessita di aumentare la superficie col-
tivabile del territorio. Purtroppo la maggior parte di queste terre non
si ¢ rivelata all’altezza delle aspettative e ha dovuto essere nuovamente
abbandonata. Sulle terrazze che continuano ad essere coltivate vi sono
limoni, ulivi e legumi”.

24 settembre 1999. Dopo Becharreh visito la valle della Bekaa.
Scavata tra i massicci montuosi occidentali e un’altra catena parallela
pitt ad Est, ¢ la biblica “terra di Canaan”: la quarta regione naturale
del Libano, costituita da una catena di monti che si eleva parallelamen-
te alla pianura costiera, chiamata I’Antilibano. La sua cresta serve da
frontiera tra il Libano e la Siria. E qui che incontro alcuni pastori: mi
parlano del vetro soffiato e della porpora di Tiro. Questo popolo cono-
sce la tecnica della soffiatura del vetro, che serviva alla fabbricazione di
svariati articoli. Sapevano anche forgiare il metallo, tessevano stoffe e
le coloravano con la tintura ricavata da una varieta di molluschi diffusi
nel Mediterraneo: la famosa porpora apparve per la prima volta nelle
tinozze dei tintori di Tiro e Sidone. Essi furono inoltre architetti di
talento i cui consigli e il cui aiuto venivano ricercati in tutto il mondo
antico. La Bibbia ricorda che Hiram, re di Tiro, invid i suoi architetti al
re Salomone per la costruzione del Tempio di Gerusalemme.

Mohamed ¢ uno storico ed insegna a Beirut. Mi racconta che il
pit grande contributo offerto dai Fenici alla civilta del mondo intero
non fu un prodotto delle loro foreste, dei loro commerci o la loro tintu-
ra, ma una creazione dello Spirito: il primo alfabeto fonetico. In questo
alfabeto, invece degli ideogrammi cuneiformi o dei geroglifici di Babi-
lonia e d’Egitto, per la prima volta i simboli rappresentavano i suoni di
cui era composta una parola. Nel corso delle loro avventurose scorti-
bande, i Fenici ne diffusero 'uso in tutto il Mediterraneo orientale, e 1
Greci furono i primi ad adottarlo: da questo alfabeto pratico deriva la
maggior parte degli alfabeti di cui ci serviamo attualmente. Nel corso
dei loro viaggi e dei loro scambi attraverso il mondo, i Fenici fondarono
colonie e porti commerciali, che a volte si trasformarono in grandi citta
come Cartagine, rimasta perd per secoli legata alla “citta-madre”, Tiro.
Altre colonie fenicie prosperarono nell’Italia meridionale. Posero basi
in Sicilia e nell’isola di Malta, poi a Gozo e a Pantelleria in posizioni
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strategiche per i loro commerci. Dalla Sardegna raggiunsero in Spagna
il “paese di Tharsis” (ora Cadice) e fondarono Malaga e Adra; né sfug-
girono alla loro attenta esplorazione le miniere dell’Andalusia. Ma i
vascelli fenici andarono anche oltre i confini del mondo Mediterraneo:
si spinsero fin sulle coste occidentali della penisola iberica e di li su
quelle dell'Inghilterra. Si sa che andarono a cercare lo stagno fin nelle
isole Cassiterites, situate a sud-ovest della Gran Bretagna. Penetrarono
anche nei Dardanelli e nel Mar Nero. Una flotta fenicia fece persino il
giro dell’Africa!

“Il nostro — dice Mohamed — ¢ un grande popolo che dovra es-
sere capace di sfidare il nuovo millennio: costruendo, questa volta, la
pace”.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10,10

“Napoli ¢ una citta incredibile — afferma Khalil — perché quando
meno te I'aspetti ritrovi legami che si intrecciano, storie che si confron-
tano, esperienze che si condividono. Per esempio, Michele, io leggo nei
tuoi occhi tanta sofferenza, mi sembra quasi di vedermi allo specchio.
Sai, quando vedi la tua unica figlia giocare tranquillamente con le ami-
che nel cortile di casa, raggiante nel fulgore della sua adolescenza, e
poi, improvvisamente, cadere a terra in un lago di sangue, colpita da
un proiettile che mai nessuno potra dirti da chi & partito e perché, il
mondo ti cade addosso e perdi il senso della vita. Ancora oggi, dopo
pitt di un anno, riesco a stento a sopravvivere, stimolato dai miei cavalli
e dall’aiuto che do, nei limiti del possibile, ad alcuni amici arabi e mu-
sulmani che vengono qui per vari motivi. Come Ahmed e Yasser”.

“Anch’io, caro Khalil - rispondo — ho passato brutti momenti e,
attualmente, ne vivo uno molto difficile. So cosa significa perdere una
persona cara: a me € capitato con mia madre, mio padre, alcuni colleghi
architetti... Ora sto perdendo mia moglie, colpita improvvisamente al-
cuni mesi fa da un tumore al fegato che non le concede alcuna speranza
di guarigione”.

“Mi dispiace, Michele. Sai, mio padre era musulmano e mia ma-
dre, cattolica, mi ricordava sempre una frase del vecchio papa Gio-
vanni Paolo II: ‘Ricordatevi che esiste un vangelo superiore, quello della
sofferenza’. Sono cresciuto tra due religioni che credono nello stesso
Dio: alla fine ho fatto una sintesi a modo mio, annullando tutte le in-
terpretazioni inutili e le strumentalizzazioni, soprattutto da parte della
politica. Vivo, ora, per fare del bene a chi ne ha bisogno: su questo
tema — come su altre cose — le due religioni convergono. Ma veniamo
alla tua esperienza: chi ti da la forza di assistere tua moglie, qual ¢ il suo
nome?”.
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“Rita ¢ il suo secondo nome, con il quale da sempre ama farsi
chiamare: il primo ¢ Genoveffa, ma non le & mai piaciuto. Siamo insie-
me da oltre 30 anni, ci siamo conosciuti giovanissimi. Sai, Khalil, la cosa
che pit mi fa soffrire ¢ il non poterle dire la verita. Quando i medici le
hanno diagnosticato il male convenendo sulla impossibilita di qualsiasi
cura, sia chirurgica che medica, abbiamo preferito dirle che si trattava
di un calcolo al fegato che necessitava di alcuni interventi chirurgici. Da
allora sono sempre vicino a lei, inondandola di Amore: la migliore me-
dicina con cui si allevia la sofferenza e si restituisce un po’ di serenita.
Parlami di tua figlia, come si chiamava?”.

“Zeina, Michele, si chiama Zeina. Per me non & mai morta. La
porto sempre con me e ci parliamo ogni istante. E la mia guida”. Sin-
ghiozza, Khalil, poi riprende fiato e mette in bocca un’altra caramella.
“Sai, non riesco proprio a mandare giti non solo la sua morte incredibi-
le, ma la tragedia del mio paese. Nel 2006 eravamo tutti contenti perché
Beirut era diventata nuovamente florida e bella, uno dei centri turistici
pit importanti del Mediterraneo e poi...”.

Lo interrompo: “Khalil, amo molto il tuo Paese. Se puo esserti di
conforto, ti racconto alcune cose che abbiamo fatto per la tua gente...”.

(2) Beirut, 10 luglio 2002

Si inaugura la sede della nostra Fondazione in alcuni attrezza-
ti spazi dell’Alba (Académie Libanaise des Beaux Arts). E qui che ci
occupiamo, con il nostro progetto “Cinemamed”, di formazione di
sceneggiatori, soprattutto provenienti dai Paesi Arabi. Sotto la direzio-
ne di Isabelle Fauvel e Gilles Cahoreau, il programma di formazione
“Aristote” diventa itinerante e dara ottimi risultati negli anni a venire,
restituendo al Libano nuova linfa dopo gli anni della guerra.

Beirut, 26 luglio 2006. Difficilmente mi lascio ostacolare dalle
difficolta avendo scelto questa “missione mediterranea” quale senso
principale di vita. Ma questa volta lo sconforto ¢ enorme. Una reazione
spropositata quella di Israele: in due soli giorni sono stati feriti ed uccisi
centinaia di civili innocenti, specialmente bambini, e provocati danni
ad infrastrutture e ad abitazioni per oltre 3 miliardi di euro! Tutto il
difficile lavoro degli ultimi anni per riportare il Libano alla normalita &
stato spazzato via come un castello di sabbia dallo tzunami dell’odio e
della vendetta. Di chi & la colpa? Siamo tutti responsabili: per la nostra
insensibilita e per aver ostacolato con inutili burocrazie ogni iniziativa
a favore del dialogo e dell’interazione culturale nell’area euromediter-
ranea. Che Israele sia un “soggetto trapiantato” in un “corpo arabo
complesso” & noto. Che vi sia una crisi di rigetto di Israele, in atto da
decenni e difficilmente superabile, ¢ ormai da tutti riconosciuto: ma
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che Israele reagisse ad una pur illegittima violazione del suo territorio
in questo modo sproporzionato era prevedibile solo dagli addetti ai
lavori. Negli ultimi anni, sia nei miei interventi che sugli articoli pub-
blicati, ho piu volte allertato su questa possibilita, divenuta ancor piu
concreta dopo le scellerate parole del presidente iraniano che ha au-
spicato addirittura I’eliminazione di Israele. Che fare? Tra i principali
soggetti in campo — Onu, Unione Europea e Stati Uniti — un ruolo si-
gnificativo, come sempre & accaduto, puo svolgerlo il presidente Bush,
che si trova oggi di fronte ad una potenziale eredita: un mondo in cui
’anti-americanismo sara cresciuto in modo esponenziale ed in pari mi-
sura sia tra gli amici che tra i nemici dell’America; il terrorismo che
aumentera anziché diminuire; I’ America intrappolata sia in Iraq che in
Afghanistan come in tutto il Medio Oriente. Prima Gaza ed ora anche il
Libano offrono all’amministrazione americana una grande opportunita
per dimostrare la capacita di leadership globale ed il suo dichiarato im-
pegno per la diffusione della democrazia e la promozione del processo
di pace in Medio Oriente: politiche, queste, utilizzate dallo stesso Bush
per giustificare 'invasione americana e 'occupazione dell’Iraq. Ma fi-
nora, in modo tragicomico, I’amministrazione americana ha scelto di
far parte del problema e non della soluzione.

Dal Nord Africa al Sud Asia, come dimostra un recente sondag-
gio mondiale di Gallup, una schiacciante maggioranza (tra il 91 per
cento ed il 95 per cento), ha dichiarato di non credere piu che gli Stati
Uniti siano affidabili e che trattino gli altri Paesi con dignita preoccu-
pandosi del rispetto dei diritti umani. Al di fuori dell’Iraq, piu del 90
per cento dei musulmani & d’accordo nel dire che I'invasione dell’Iraq
ha fatto pitt danni che bene. Come ha reagito Bush a questo stato di
cose? In un mondo in cui la guerra al terrorismo mondiale, secondo
molti musulmani (e non solo), viene considerata come una guerra con-
tro I'Islam ed il mondo musulmano, il presidente americano torna a
sottolineare I'importanza di una diplomazia pubblica, nominando un
senior di talento suo confidente, Karen Hughes, e parlando di una
guerra di idee. La risposta dell’amministrazione a Gaza e nel Libano ha
indebolito sia la credibilita del presidente, sia quella della guerra al ter-
rorismo. In questo scenario occorre ritessere la tela del dialogo e Bush
deve contribuire a convincere Israele che, per riacquistare credibilita
proprio in questo momento tragico, deve accelerare il ritiro dai territori
e chiudere un accordo definitivo con i Palestinesi, indipendentemente
da chi ne guida il governo. Entrambi i popoli Israele e Palestina, sono
condannati dalla storia e dalla geografia ad essere “siamesi”: se questa
consapevolezza non produrra azioni consequenziali liberando Israele
dall’'impegno estenuante per il controllo dei territori occupati e la Pale-
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stina da azioni di vendetta giustificate spesso solo da un odio atavico, il
circolo vizioso non potra essere interrotto. Cido nuocera soprattutto ad
Israele, che solo liberandosi dall’impegno economico, mentale, mora-
le e organizzativo del complesso controllo dei territori occupati — che
finora ha assorbito le migliori energie del Paese — potra dedicarsi ad
iniziative di difesa e controllo del suo territorio in vista di nuovi pericoli
all’orizzonte che trovano nell’Iran il loro culmine. In questo modo, pur
con tutte le difficolta e le incomprensioni, si potra ricreare un equilibrio
ed evitare che il Libano sia solo la prima delle vittime sacrificali di que-
sta ennesima mattanza mediterranea.

“Michele — intervengono Yasser e Ahmed — sei proprio il difen-
sore delle giuste cause del mondo arabo: non solo della Palestina, anche
del Libano...”.

“Nessuna gratitudine — dico — ¢ solo il frutto di un impegno co-
erente in favore della pace. Sono felice che il mio paese, I'Italia, questa
volta sia attivamente presente...”.

(3) Roma, 24 luglio 2006

Sin dall’inizio del conflitto in Libano I'Italia si € posta come pro-
tagonista sulla scena diplomatica riaffermando un ruolo nel Mediterra-
neo che la geografia e la storia le hanno assegnato.

Bene ha fatto il ministro degli affari esteri Massino D’Alema a
sottolineare |'esagerazione della risposta israeliana; bene ha fatto il pre-
sidente del Consiglio Romano Prodi a ricercare il sostegno dell’Euro-
pa affinché diventi essa stessa attore di primo piano nel Mediterraneo;
bene ha fatto il mio caro amico Gerardo Marotta — presidente dell Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli — a pubblicare sui prin-
cipali giornali il monito di Thomas Mann, datato 17 ottobre 1930, per
esprimere I’allarme su un’Europa che rischia di diventare appendice
insignificante dell’Asia o una colonia satellite degli Usa. Oggi a Bru-
xelles i ministri degli Esteri europei dovrebbero sostenere I'Italia alla
guida dello schieramento delle forze in Libano. Anche la Francia é ri-
tornata sui suoi passi proponendo una formula in grado di assecondare
e, al tempo stesso, contenere le ambizioni italiane sulla guida della for-
za Onu di pace. La soluzione proposta & quella di affidare all'Ttalia la
direzione del Domp (Dipartimento operazioni di mantenimento della
pace dell’Onu) ed alla Francia la supervisione militare sui caschi blu.
La posta in gioco ¢ alta e le scaramucce su chi deve guidare la forza
Onu fanno sorridere. Lo sa bene Kofi Annan: quello che accadra nei
prossimi 10 giorni potra incidere per molto tempo nel Medio Oriente.
Dopo Bruxelles — dove oggi partecipa alla riunione dei ministri degli
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Esteri — il segretario generale dell’Onu sara a Gerusalemme, Beirut e,
se tutto fila liscio, a Damasco e Teheran. I'Ttalia ha deciso — o si & tro-
vata? — ad essere al centro della questione, impegnandosi, tra Ialtro, a
“fornire” 3.000 uomini e mezzi aerei, navali e terrestri. E una grande
occasione che, tuttavia, presenta molte incognite. Proviamo ad elen-
carne alcune: ¢ necessario un patto di ferro con Israele per capire a
quali condizioni allentera la presa del blocco aereo, navale e terrestre
che continua ad imporre sul Libano; gli Hezbollah ed Israele hanno
solo sospeso le ostilita. Riusciranno le forze Onu, e iz primis I'ltalia,
ad evitare la ripresa delle ostilita o ne diventeranno esse stesse vittime,
considerata la radicalita di Hezbollah sul territorio ed il decisionismo
dell’esercito israeliano? Inoltre I'esercito libanese & un’“armata bran-
caleone” senza struttura né capacita di difesa: diversamente avrebbe
impedito gia anni fa I'invasione di Israele. Come si relazionera con le
forze Onu? La verita & che la missione in Libano ¢ rischiosa e difficile.
La strategia militare, anche se supportata da un’Europa unita, non avra
risultati se parallelamente non si attuano una strategia diplomatica ed
una forte azione di dialogo. Gli argomenti che ritengo essenziali da por-
re parallelamente sul tavolo sono: analisi delle conseguenze sul dialogo
delle culture del conflitto tra Israele e Hezbollah e possibili lezioni da
trarre dall’'inasprimento dei sentimenti di sfiducia, paura e odio; I'Islam
in Europa e, in generale, in Occidente & un fattore di avvicinamento tra
le culture da favorire? E se si, come?

Per rispondere a tali questioni la Fondazione Mediterraneo &
fortemente impegnata: i membri del Consiglio scientifico — Dounia
Abourachid, Gamal Al Ghitany, Wijdan Al-Hashemi, Jerzy Axer, An-
tonio Badini, Pat Cox, Lucio Caracciolo, Luc Deheuvels, Nasser El
Ansary, John L. Esposito, Said Essaid, Antonio Ferrari, Ahmed Jebli,
Erwan Lannon, Nullo Minissi, Ignacio Ramonet, Alvaro de Vascon-
celos, Carmen Romero, Mohamed Salmawi, Wassyla Tamzali, Abdo
Wazen, Amin Zaoui, Bichara Khader e Predrag Matvejevi¢ — si sono
riuniti a Napoli per delineare le linee programmatiche per una rinnova-
ta azione capace di assicurare iniziative di dialogo e, soprattutto, mezzi
e modalita da porre in essere per mobilitare le societa civili al fine di
esercitare maggiore influenza sui Governi ed evitare che tragedie come
quella libanese accadano di nuovo.

Per questo abbiamo anche inviato un accorato appello al presi-
dente della Repubblica Italiana Giorgio Napolitano in cui si legge:

Dopo i recenti tragici eventi in Libano, il Consiglio Scientifico
della Fondazione Mediterraneo ha rivolto un appello al Presidente della
Repubblica italiana Giorgio Napolitano, affinché ['ltalia sappia costituirst
come “sistema’ nel delicato ruolo di “attore di pace” nella regione.
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Laffrontamento recente, costoso in vite umane sia da parte isra-
eliana che libanese, sta per essere sostituito da una tregua fragile che si
basa sull’invio di una forza internazionale: il rischio é che se tale forza si
pone solo al “servizio” degli Usa, la tragedia in atto assumera proporzioni
immant.

Spetta agli amici d’Israele, come ai sostenitori dei giusti diritti dei
palestinesi e dei libanesi, di dichiarare che Israele non puo continuare a
contare esclusivamente sulla superiorita militare: solo il dialogo, la mutua
comprensione e la collaborazione potranno restituire pace nella regione.
Nessuna politica, anche se mascherata dal termine “esportazione della
democrazia”, puo avere buon esito senza il rispetto delle diverse identita
culturali e politiche e, anche se avrd compiacenza ripetuta da una parte
dell'Occidente, alla fine si dimostrera come politica catastrofica. Chiun-
que abbia senso di liberta e di giustizia deve opporsi a questa strategia.

Per questo la Fondazione Mediterraneo esprime la profonda con-
vinzione ed il sollievo che ['Istituzione pin importante della Repubblica
italiana abbia trovato nel presidente Napolitano il continuatore di quel-
la linea che, attraverso Pertini e Ciampi, richiama ['ltalia dell’ antifasci-
smo e della Resistenza in un momento in cui i valori morali e politici
sembrano scoloriti. La Fondazione Mediterraneo — istituzione con sede
a Napoli e radicata nel Mediterraneo, nonché capofila della rete italiana
della Fondazione euromediterranea “Anna Lindh” costituita dall’Unione
europea — operando nel perseguimento di quegli stessi ideals, & impegnata
nel duro lavoro di renderli vivi ed attivi nella complessa realta sociale
e politica dell’area euromediterranea; cio anche affinché ['ltalia non sia
centrale nel Mediterraneo solo geograficamente ma, soprattutto, per la
cultura: perché pin degli altri Paesi interessati ha una tradizione di co-
scienza critica, la quale sola é condizione per il superamento di pregiudizi
ed ostacoli.

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10,30

“Va bene ragazzi. Perd questa & ancora una volta politica, politi-
ca, politica...” Urla Khalil levandosi di dosso il cappotto che occupa tre
sedie e sembra non finire mai. “Per me occorre assumere una posizione
netta e dire di no a quello che succede in Libano. Altrimenti il mio Pa-
ese ¢ destinato a scomparire, vittima sacrificale dell’eterno conflitto tra
la Siria ed i suoi sostenitori ed Israele con i suoi sponsor”.

“Khalil, vieni con me”. Cerco il medico di turno e chiedo a lui di
poter accedere nuovamente al computer ed al sito della nostra Fonda-
zione www.euromedi.org. La scenetta che si configura & assolutamente
inedita: considerato lo spazio esiguo, Khalil si siede sulla sedia posta
davanti al computer, facendo attenzione a restare in equilibrio con gran
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parte del suo corpo che fuoriesce dal sedile. Anche per “ancorarsi”
meglio a terra, il libanese fa sedere sulle sue gambe i due fratelli pale-
stinesi, in modo da consentire loro di poter meglio vedere lo schermo
del computer. In queste condizioni clicco nuovamente e tra le attivita
del 2006, il 28 luglio, vi &€ un appello che ho scritto e inviato in tutto il
mondo in favore del Libano, titolato “Basta!”...

(4) Napolz, 28 luglio 2006

“Basta con questa corsa sfrenata verso 1’abisso”. Sono le parole
che avrebbe di nuovo detto Pierre Vidal-Naquet, se la morte proprio ora
non gli avesse tolto la voce. Uomo di liberta e di giustizia, che ha vissuto
di persona con la scomparsa dei genitori ad Auschwitz la tragedia degli
ebrei europei, impegnato per Israele ma sempre con lucidita e saggezza,
come avrebbe reagito di fronte a questa deriva? Ma lo Stato d’Israele
non ¢ il solo colpevole. Le radici di tanto disastro vanno cercate negli
Stati Uniti d’America, nella dichiarazione del Presidente Bush che Ha-
mas e Hezbollah sono da eliminare perché “terroristi”. Interrogato su
cos’e il terrorismo dal tribunale che lo condanno a morte, il fratello
maggiore di Lenin rispose che ¢ I'arma dei popoli i quali sanno di tro-
varsi nel diritto e nel giusto ma non hanno mezzi per difendersi. Si dice
che Hamas e Hezbollah non riconoscono lo Stato d’Israele. Ma forse
che lo Stato d’Israele riconosce lo Stato Palestinese, che Israele coloniz-
za, occupa, attanaglia su tutte le strade, ne distrugge le vigne, gli oliveti
(che non sono solo patrimonio economico ma pure patrimonio morale,
il lavoro di generazioni accumulatosi nel rigoglio vegetale), bombarda
le case, uccide i civili? Forse che riconosce lo Stato del Libano su cui
pit volte ha portato incursioni devastanti e dove con 'occupazione che
ne ha fatto nel 1982 ha suscitato gli Hezbollah?

Le stragi attuali, specialmente con bambini vittime innocenti
(foto pag. 131), non hanno lo scopo che si dichiara. Si dichiara che Isra-
ele non puod tollerare la presa in ostaggio di due soldati del suo eserci-
to d’occupazione. E il ragionamento di tutti gli occupanti e nell’'ultima
guerra fu all’origine di molti assasinii di civili fatti dall’esercito nazi-
sta. Un ragionamento infame, segno d’impotenza e ferocia. Se si trat-
tasse solo di questo il Libano sarebbe le “Fosse Ardeatine” perpetrate
dall’esercito d’Israele. Ma non si tratta solo di questo. Perché la guerra
attuale non & solo la guerra d’Isracle. E la guerra USA-Israele. Gli USA
hanno deciso di distruggere gli Hezbollah. Il primo tentativo & stato in
occasione dell’assassinio di Rafiq Hariri, attribuito subito alla Siria senza
prove e senza che il tribunale internazionale riuscisse a dimostrarlo. Gli
USA cercarono allora di trasformare la rivolta spontanea in una delle ri-
voluzioni “di colore”, con le quali essi hanno assunto nella propria orbita
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la Georgia e 'Ucraina, e di ottenere I’eliminazione degli Hezbollah. Il
tentativo fallito, 'occasione dei due soldati occupanti sequestrati & par-
sa opportuna per provarci una seconda volta. Il terrore sul Libano ha
dunque la doppia funzione: punire una popolazione dove i partigiani
(poiché ad essi equivalgono gli Hezbollah) osano sfidare 'occupante; e,
con lo stesso ragionamento con cui il “Generale Bomber” distrusse la
citta di Dresda, spingere una popolazione disperata alla rivolta, allora in
Germania contro il potere nazista, ora in Libano contro gli Hezbollah.
Fallito anche questo tentativo, ¢ rimasto solo 'affrontamento diretto. Un
affrontamento costoso in vite israeliane. Di qui la terza soluzione statu-
nitense: mandare una forza internazionale fedele agli Usa che protegga
l'occupazione israeliana d’una parte del Libano e lo Stato d’Israele ma
intanto provveda sul luogo a individuare ed eliminare col tempo gli Hez-
bollah. E la comunita occidentale ¢ gia pronta a eseguire.

Spetta agli amici d’Israele, se con questo fare non li perdera uno
a uno, come ai sostenitori dei giusti diritti dei Palestinesi e dei Liba-
nesi, di dichiarare che Israele non puo continuare a contare solo sulla
superiorita militare e a servire da forza armata degli USA nel Levante
in vista d’'un “Grande Medio Oriente” acquiescente che garantisca agli
USA le risorse energetiche del Caspio e della Libia, ora che quasi tut-
te le altre fonti petrolifere hanno raggiunto il “peak”, cio¢ hanno gia
estratto meta della riserva. Questa politica, che & mascherata dal termi-
ne “esportazione della democrazia”, con compiacenza ripetuta da tutto
I’Occidente, €& una politica catastrofica. Chiunque abbia senso di liberta
e di giustizia insorga e dica basta”!

“Sono proprio orgoglioso di averti conosciuto — dice Khalil — ed
appelli come questo che hai scritto fanno onore a chi opera per il dialo-
go e per la pace. Questa mattina ne ho parlato con Lola, la mia cavalla
preferita. E la mia confidente: con lei parlo dei miei problemi, delle mie
angosce e delle mie flebili speranze. Tu ami i cavalli?”.

“Si — rispondo — ma non ho mai avuto il tempo di occuparmene.
Mi hanno sempre affascinato, da quando ho conosciuto un personaggio
mitico che mi ha trasmesso I'amore per questi animali. Si chiama Ame-
deo Guillet, il Lawrence d’Arabia d’Ttalia...”.

(5) Roma, 8 marzo 2005

Con la principessa Wijdan Al-Hashemi, membro della nostra
Fondazione, inauguriamo la tappa romana della nostra mostra “Strac-
ciando i veli, donne artiste dal mondo islamico”. 71 quadri di oltre 50
artiste che esprimono, attraverso la pittura, la ricchezza e le problema-
tiche dell’'universo femminile islamico. Dopo Napoli, Lussemburgo,
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Valencia, Atene, Lecce, Milano
ed altre citta la mostra ha aper-
to i battenti, proprio I'8 marzo
ed in occasione della festa del-
la donna, nello storico museo
del Vittoriano, presentata — tra
gli altri — dal sindaco di Roma
Walter Veltroni e da altri amici
della Fondazione (foto 2 e 3).
Tra le opere presenti, due tele
molto belle della stessa Wijdan:
troppo poche per poter apprez-
zare la sua arte. Per questo,
parallelamente, abbiamo orga-
nizzato nella galleria romana di
Carmine Siniscalco, una mostra
antologica di Wijdan. Tra i pre-
senti all’inaugurazione, Ame-
deo Guillet (foto 4 e 5).

Nato a Piacenza nel
1909, oggi vive in una casetta
di campagna in Irlanda ad al-
levare cavalli: & venuto a Roma
in omaggio alla sua amica Wi-
jdan. Per lui, che ad Amman ha
trascorso molti anni da amba-
sciatore, ¢ stato un tuffo nei ricordi e un assaggio della sua ancora viva
popolarita, tra vecchi amici e ammiratrici ben preparati sulla sua vita
eroica. E lui dispensa sorrisi per tutti, si esibisce in eleganti baciamani
alle signore e trova sempre il garbo per una foto o un saluto: la moglie
dopo un po’ lo invita a sedersi per non affaticarsi, ma quell’omino che
parla cinque-sei lingue ha gli occhi vispi di chi ha molto da raccontare,
e si illumina appena nomini la Giordania.

“Della Giordania ho un ricordo meraviglioso — mi dice come se
parlasse di una bella donna —. Questa nazione si ¢ creata una persona-
lita molto rilevante anche se ¢ stata a lungo osteggiata da altri Paesi,
che oggi devono invece riconoscere che ¢ uno Stato di prim’ordine:
lo ricordo come mio Paese prediletto e il mio amore ¢ molto vicino a
quello che porto per I'Italia. La Giordania conquista le persone che
hanno sensibilita e finezza”. Naturale che abbia conquistato anche lui,
signore gentile che si dice riconoscente per aver avuto la possibilita di
conoscere altri Paesi e di amarli ancora moltissimo:
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“La Giordania rappre-
senta nel modo migliore il
mondo arabo negli aspetti e
nelle azioni — osserva — vale a
dire il meglio delle abitudini
e delle tradizioni: in particola-
re non esclude "amicizia, ma
anzi lincoraggia. Al punto
che dire che un Paese & amato
dalla Giordania & un reciproco
complimento”. Difficile oggi
pensare all’amicizia, quando
si parla del Medioriente, area
calda di conflitti e instabili-
ta: “Purtoppo perod ¢ un loro
destino, fratelli coltelli — sen-
tenzia Amedeo — e quei Paesi
sono stati a suo tempo dispu-
tati da altre potenze: adesso
la popolazione si sente in di-
ritto di riconoscersi uguale o
differente. Una volta c’erano
gli interessi politici, adesso un
poO meno, ma non sara que-
sto — aggiunge — a cambiare
le cose. C’¢ un solo medico e
una sola medicina per il Me-
dioriente: il tempo, l'unico in
grado di persuadere questi
popoli che hanno trovato la
loro esistenza ufficiale un po
in ritardo. La buona volonta e I'efficienza dei buoni governi — conclude
fiducioso — faranno sicuramente il resto”.

Dall’alto dei sui 96 anni, Amedeo Guillet, il Lawrence d’Arabia
italiano — per 19 anni ambasciatore, dal Nord Africa all'India, tre guer-
re, ferito cinque volte, generale e una sfilza di onorificenze — ultima la
Gran Croce dell’ordine militare d’Italia — mi fissa negli occhi ed espri-
me lusinghieri pubblici apprezzamenti sulla mia persona:

“Anche se Michele ha la meta dei miei anni, mi fa concorrenza in
quanto ad esperienze ed avventure”. Si accorge che, nonostante la bar-
ba, i suoi complimenti mi fanno arrossire. Stimolato da me e da Wijdan
comincia a raccontare episodi della sua vita...
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“Michele, mi considero I'uvomo piu
fortunato del mondo. Alla mia veneranda eta
continuo a montare ogni giorno in Irlanda il
mio cavallo: discende da quello di Maometto
ed ¢ la cosa a cui tengo di piu, insieme ad una
reliquia costituita da una spina della corona di
Cristo”. Decidiamo di continuare il colloquio
nella mia casa romana, a pochi passi dalla gal-
leria d’arte, dove Rita ha preparato un aperi-
tivo con delizie napoletane, molto apprezzate
da Amedeo. Lungo il tragitto, osserva come
incantato la luna piena che rischiara Piazza del
Popolo e dintorni ed esclama:

“Vedi quella luna? Ogni volta che & cosi
grande mi ricorda un’esperienza unica della
mia vita. Nel 1941 giunsi nello Yemen e, dopo
poco, fui abbandonato nel deserto con un ami-
co beduino. C’era una luna grandissima che il-
luminava le dune ed alimentava ancora di piu
le nostre allucinazioni. D’un tratto mi rivolsi al
mio compagno facendogli notare che intrave-
devo ombre di cavalieri rischiarati dalla luna.
Sono gli uomini di Allah, vengono a prenderci,
per noi ¢ finita...! urlava il beduino. E invece
era un mercante che ci rifocillo ospitandoci a casa sua. Voleva darmi
perfino in sposa sua figlia; sai, Michele, un pensierino lo feci allora:
mi credevano tutti morto e I'idea di passare il resto della vita in pace a
pescare mi affascinava. Alla fine la mia testardaggine di piemontese mi
spinse a partire”.

Mentre gusta piccoli crocché di patate e sorseggia un bicchiere
di aglianico del Vulture, Amedeo continua come un fiume in piena:
“Tornai in Yemen con il nome di Ahmed Al Abdullah: parlavo bene
I’arabo ma i miei modi gentili mi tradirono. Potevo far finta di essere
yemenita in Etiopia ma nello Yemen fui scoperto subito e arrestato: mi
salvarono gli inglesi che chiesero di liberarmi. Incuriosito dall’interesse
britannico, il Mufti di Sanaa mi prese sotto la sua protezione, offrendo-
mi la casa e la dignita di Gran Ciambellano”.

“Amedeo, ¢ sempre affascinante ascoltare il racconto della tua
vita —lo interrompe Wijdan, sospendendo il colloquio con Leila e Aliki,
protagoniste della mostra delle donne islamiche — perché ogni volta &
diverso, con particolari inediti. Raccontaci quando il re d'Italia ti diede
uno schiaffetto sulla guancia”.

no, 30 settembre 1998




Michele Capasso | Nostro Mare Nostro | Quinto capitolo | Il grassone 147

“Nel 1943 una nave della croce rossa
inglese riportava in patria i feriti. Era la mia
ultima occasione per ritornare in Italia. Mi
nascosi nel vano dove c’era la catena con la
grande ancora e ritornai in patria. Era un altro
paese, I'Italia. Credendomi morto, mi avevano
promosso maggiore (alla memoria). Mi senti-
vo a disagio ed il mio sogno era di ritornare di
nuovo in Africa. Per questo non mi feci vivo
nemmeno con la mia famiglia e, soprattutto,
con Bice, la mia fidanzata. Alla fine la nostal-
gia dei miei cari ebbe il sopravvento e decisi
di sposarmi con Bice, dopo averle raccontato
le avventure con le mie donne in Etiopia: lei
capi e disse che era giusto cosi”.

Amedeo si gira e cerca la complicita di
suo figlio Alfredo, un galantuomo che ha se-
guito le orme paterne. “Sai, Michele, ci siamo
sposati a Napoli, la tua citta. La adoro, perché
vi sono i segni positivi ed indelebili della mo-
narchia. Io ho incontrato Vittorio Emanue-
le III a Brindisi; dopo avergli raccontato le
mille peripezie per arrivare in Italia ed i rischi
corsi per servire la Patria lui si commosse, mi
diede uno schiaffetto affettuoso sulla guancia e disse: Sz ricordi che per
un uomo esiste solo la patria e che tutti i sacrifici che si fanno per servirla
ed onorarla non sono vani; lei ha onorato ['ltalia. Quel complimento
mi diede nuova carica; riuscii a salvare gli archivi italiani del Ministero
della guerra in Etiopia ed Eritrea ed ho continuato a servire il mio paese
da diplomatico: sono stato ambasciatore in Egitto, Marocco, Giordania
ed India; sono uscito indenne da due colpi di stato in Marocco e mi
sono salvato da due incidenti aerei nello stesso giorno. Non mi posso
lamentare, sono proprio fortunato!”.

“Michele — mi incalza Rita — ora invece racconta tu ad Amedeo
quando hai dato uno schiaffetto al re di Spagna!”.

“Alla fine di settembre del 1998, il re Juan Carlos, con la regina
Sofia, venne a Napoli e a Palermo per ritirare il “Premio Mediterra-
neo”, attribuitogli dalla Fondazione Mediterraneo (foto 6). La bella
giornata, la sua passione per il mare e per la vela, 'affettuosa conside-
razione del figlio Felipe nei miei confronti — ha partecipato al Forum
Civile Euromed da noi organizzato a Napoli nel 1997 (foto 7) — annul-
lano immediatamente le rigidita protocollari. A conclusione delle due
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giornate, presente il ministro
degli esteri spagnolo Abdel
Matutes, leggo negli occhi del
sovrano una considerazione ed
un affetto che mi spingono a
salutarlo con un abbraccio ed
uno schiaffetto sulla guancia,
come si usa con gli amici piu
cari. Lo faccio ingenuamen-
te, senza rendermene conto e,
li per li, nessuno mi fa notare
questa insolita evasione dal ri-
gido cerimoniale.

La settimana dopo, in
un incontro con i ministri degli
esteri euromediterranei a Ra-
bat, ritrovo alcuni diplomatici
spagnoli venuti a Napoli insie-
me al re Juan Carlos. Questi
ultimi, anziché salutarmi con la
solita stretta di mano, improv-
= visamente mi tirano la barba e
! .-'. 2.4 4__- -.-u.._ L........ I dicono ai loro colleghi con tono
i scherzoso: “Abbiamo promesso

R a noi stessi che avremmo tirato
la barba a colui che in una ce-
rimonia ufficiale ha abbracciato e salutato con uno schiaffetto il nostro
re!”. Tutti a sorridere e, con goliardica complicita, qualcuno di loro ha
ripetuto il gesto del collega spagnolo. Questa circostanza, caro Amedeo,
ha ulteriormente rafforzato la stima reciproca e la collaborazione per il
dialogo nel Mediterraneo”.

“Hai ragione, Michele — dice Amedeo — esiste una diplomazia pa-
rallela che ¢ piti incisiva di quella ufficiale, spesso intrisa di troppi inutili
convenevoli e di burocrazia. Desidero terminare il mio racconto.

A 91 anni decisi di ritornare in Africa: in Eritrea mi accolsero
come un Capo di Stato! Ma io non potevo lasciare quei luoghi senza
rivedere chi mi aveva salvato la vita nel 1941. L’ho ritrovato ancora in
vita, lucido ma perso tra le sue memorie. L'unica cosa che il mercante ri-
cordava ¢ questa: Ho salvato due yemeniti nel deserto, due persone speciali
inviate da Allah per mettere alla prova il nostro amore verso gli altri e la
nostra solidarieta. Dai dettagli ho capito che uno dei due ero io, ma non
ho voluto rompere I'incantesimo in cui il vecchio mercante era immerso.
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Quando mi congedo da lui esclama: Credo
che Allah ed i suoi due messaggeri siano con-
tenti del mio operato, spero che con il loro
aiuto il muro del pozzo qui fuori potrd essere
riparato e ricostruito. Andandomene vidi
quel muro distrutto: pagai alcuni operai
affinché lo riparassero quella notte stessa,
in questo modo il mio salvatore avra un’al-
tra storia da raccontare per il resto della
sua vita”.

Wijdan abbraccia Amedeo che, fe-
lice come un bambino, comincia a gustare
una bruschetta con i pomodorini del Ve-
suvio. Anch’io avrd una storia da raccon-
tare. Questa.

e Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10,40

Ahmed e Yasser si rivolgono verso
Khalil: “Chi I’avrebbe mai detto che nella
sala d’attesa di questo ospedale, in meno di
un’ora, avremmo scoperto tanta ricchezza
umana”. Lamico libanese mi guarda con
occhi dolci dicendomi:

“Sai, Michele, prima di sposare mia
moglie ho avuto una storia con una donna 10. Napoli, 10 dicembre 1997
algerina. 'amavo moltissimo: purtroppo
i fondamentalisti islamici le uccisero la sorella e, da quel momento,
non si & piu ripresa. Non solo non capisco perché il Libano, la mia
patria, debba essere sempre ostaggio di una guerra civile insensata, ma
non ho mai compreso le stragi dei gruppi di fondamentalisti in Alge-
ria. Puoi dare una spiegazione?”.

“Khalil, ¢ complesso risponderti. Posso solo dirti che con la

Fondazione Mediterraneo dal 1994 siamo vicini alle vittime algerine.
Su questo tema abbiamo a lungo discusso lo scorso anno con il mini-
stro degli esteri algerino Mohamed Bedjaoui, in occasione dell’inau-
gurazione della “Sala Algeri” della nostra Fondazione Mediterraneo
(foto 8). Pensa che gia il 10 dicembre 1997, al Forum Civile Euromed
che organizzammo a Napoli — ed al quale intervennero Capi di Stato e
di Governo di vari Paesi — contrariamente a tutti i cerimoniali, facem-
mo introdurre i lavori a Khalida Messaudi, una donna algerina che
combatteva per la pace nel suo paese... (foto 9 e 10).
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(6) “Signor Presidente della Repubblica, sua Altezza Reale, si-
gnore e signori, Ministri ed esponenti della Societa Civile euro-medi-
terranea vi saluto. Mi dispiace, io scrivo molto sui giornali ma non sono
una giornalista bensi una professoressa di matematica. Io vengo da un
paese, I’Algeria, la cui immagine, per chi guarda dall’esterno, ¢ mac-
chiata dal sangue dell'uomo ed il cui odore ¢ quello del fumo degli
incendi. E come potrebbe essere altrimenti dal momento in cui i cri-
mini commessi nel mio Paese vanno oltre ogni umana immaginazione:
assassini mirati o massacri collettivi, bambini decapitati, feti bruciati,
donne incinte sventrate, ragazze rapite e violentate, uomini e donne di
ogni eta e condizione torturati: neanche i cadaveri sono lasciati in pace
per proseguire la distruzione anche al di 1a della morte.

Cari amici, a quelli che hanno dubbi sugli autori di questi crimi-
ni, noi donne algerine sappiamo chi ci violenta, ci sventra, ci mutila, ci
uccide: ¢ il terrorismo integralista islamico. Fare i nomi dei colpevoli
non significa portare la propria cauzione al regime algerino, bensi la
conditio sine qua non per riconoscere alle vittime la propria condizione
di vittime e dare il proprio sostegno alla resistenza algerina.

Cari amici, noi donne algerine combattiamo per la vita, la liberta,
la dignita, la democrazia; noi donne democratiche sappiamo che ¢ il
terrorismo islamico che rivendica il proprio territorio. Noi non voglia-
mo sottolineare la nostra condizione di vittime, ma dare un impulso
alla risoluzione dei problemi affinché il massacro abbia fine, perché
I’Algeria ¢ un popolo paralizzato, un popolo al quale si pud imporre
qualsiasi tipo di governo, uno stato islamico, una dittatura, cosi come
al Cairo o a Kabul.

Cari amici, nonostante tutto questo, grazie alla resistenza eroica
della Societa Civile algerina, noi ci battiamo per la liberta di espressio-
ne e per laliberta di informazione, perché quello che succede in Algeria
minaccia tutto il Mediteranno, dalla riva Sud alla riva Nord. Quello
che avviene nel mio paese ¢ il futuro del Mediterraneo. Vi chiediamo
di sostenere la Societa Civile algerina dove si combatte per la democra-
zia, per i diritti dell'uomo, per essere liberi, per I’avvenire democratico
dell’Algeria e cio¢ di tutto il Mediterraneo”.

Questo il grido d’allarme lanciato da Khalida Messoudi nel di-
cembre 1997 da Napoli, nel corso della sessione inaugurale del II Fo-
rum Civile Euromed.

Limponente presenza della Societa Civile, con oltre 2.300 parte-
cipanti, ha richiamato I'attenzione dei rappresentanti delle istituzioni,
da Scalfaro a Monti, da Pujol a Felipe di Borbone, sulle atrocita che
ogni giorno insanguinano 1’Algeria.

“Gettiamo di nuovo una bottiglia nel nostro mare con un comu-
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ne appello, destinato a cio che resta delle coscienze sulle nostre rive”.
Con questo appello la Fondazione inizid la propria attivita in favore
della ex-Jugoslavia. La stessa esortazione, oggi, vale per I’Algeria. Cosa
possiamo fare per evitare il perpetuarsi di questa tragedia?

Dalle colonne di quotidiani come Le Tribune e El Pais & emer-
sa la necessita improcrastinabile di coinvolgere i Paesi occidentali in
azioni comuni per fermare gli eccidi. Tuttavia le auspicate sanzioni
politiche ed economiche per obbligare le autorita algerine ad impe-
dire questo inutile sterminio, sono lontane dall’essere intraprese. La
strategia del regime algerino ¢ quella di separare la cosiddetta Algeria
“utile” del petrolio, del gas e degli scambi, dall’Algeria del caos e delle
stragi. Gli accordi economici che legano I'Unione europea ai partner
mediterranei comprendono, in generale, clausole di rispetto dei prin-
cipi democratici.

In questo scenario, per tentare di fermare i massacri, I'Occi-
dente ha in mano un’arma decisiva: boicottare il petrolio ed il gas.
Il governo algerino impegna gran parte delle sue forze nella salva-
guardia delle installazioni di gas e petrolio, limitando al minimo le
risorse destinate alla protezione della popolazione. La persistenza di
enormi interessi economici legati alle esportazioni consente all’Alge-
ria di ignorare gli appelli e le intimidazioni dei Paesi occidentali che,
spesso, vengono considerati degli intrusi. In alcuni casi, come nella ci-
tata missione dell'Unione europea, vi & stato addirittura un capovolgi-
mento di situazione: infatti, anziché fornire spiegazioni sul terrorismo
interno, le autorita algerine hanno formulato alla delegazione europea
un’interrogazione sulle gravi lacune dei Paesi membri dell’Unione eu-
ropea nella lotta contro il terrorismo islamico.

Le relazioni tra I’Algeria e 'Unione europea sono tra le piu
problematiche negli annali della diplomazia internazionale. Dal 1992
in poi non vi ¢ stata dichiarazione o evento diplomatico che non ab-
bia rivelato elementi di discordia o di malinteso tra le due parti. E
chiaramente comprensibile, in questo caso, che I’Algeria non abbia
voluto accettare il ruolo inizialmente propostole dall’Unione euro-
pea. Le ragioni di questo processo sono da imputarsi in gran parte
alla profonda crisi politica che vive il Paese e non a considerazioni
geografiche.

La democrazia algerina sta vivendo le sue pagine pit buie. Nes-
sun gruppo parlamentare della Assemzblée Populaire Nationale (il Par-
lamento algerino) é riuscito ad ottenere lo svolgimento di una sessione
straordinaria del Parlamento sulle stragi di Relizane e di Triaret che il
31 dicembre scorso hanno visto trucidati centinaia di civili inermi: il
pit gran massacro degli ultimi 50 anni!
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Una tale impotenza riflette sull’occidente I'immagine di una
classe politica algerina assonnata, inerme e priva di credibilita per
’atteggiamento ambiguo e corresponsabile assunto davanti al ripeter-
si dei genocidi che hanno messo in ginocchio la Societa Civile. Anche
i Paesi arabi insorgono contro questi massacri.

Il Presidente del Parlamento libanese, Nabil Berri, nel suo di-
scorso d’inizio d’anno, ha quasi urlato: “Nessun essere umano, nes-
sun Arabo, nessun musulmano puo e deve tollerare la situazione in
Algeria”. Hussein Fadlallah, autorita sciita del Libano, sulle pagine
del Asharg Al-Awsat ha cosi ammonito lo stato algerino:

“Continuare a rifiutare ogni intervento da parte dei Paesi arabi
o occidentali con il pretesto che la sovranita di un popolo non va in-
taccata & un assunto che legittima la complicita dei governanti algerini
con gli autori dei massacri”. E intanto Washington, Parigi, Londra,
Bonn e Roma intendono attuare forti pressioni sul governo algerino
per trovare una soluzione politica ragionevole contro il terrorismo. Le
gravi accuse che pesano sull’esercito algerino devono trovare risolu-
zione in una giusta inchiesta.

Il Presidente Zeroual ed il suo stato maggiore avrebbero dovuto
attivare un’inchiesta interna per accertare le responsabilita dell’eser-
cito e dei suoi dirigenti in questi massacri, con lo scopo di punire gli
eventuali responsabili. Trascinare per lungo tempo una situazione di
cui si ignorano i morti trucidati e non si concedono le minime risposte
democratiche da dare al popolo algerino ¢ impensabile; cio sara pro-
ponibile solo se i Paesi europei e gli Stati uniti continueranno ad im-
portare le ricchezze naturali algerine e questo Paese a presentarsi come
un partner commerciale affidabile. Per far si che i dirigenti algerini
non continuino pitl a considerare un’“Algeria utile” ed un’“Algeria del
caos” occorre che i partner occidentali attivino 'embargo economico.
Privati delle risorse, i responsabili algerini troveranno sicuramente il
modo di fermare i massacri. Occorre fare presto. Non € possibile alcun
partenariato se il contributo deve essere il sangue di migliaia di vittime
innocenti”.

e Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10,50

“Gli arabi e i musulmani — esclama Khalil, succhiando ’en-
nesima caramella — hanno una capacita incredibile di farsi del male.
Una grande civilta, che potrebbe porsi come punto di riferimento
nel mondo, ¢ stata capace nel corso della storia di farsi solo del male:
questa storia dell’Algeria ¢ veramente assurda. Michele, quando hai
visitato la prima volta questo Paese?”.
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(7) Napolz, 15 febbraio 1997

Con I'ambasciatore d’Algeria in Italia ricordo la prima volta che
mi recai in Algeria, all’inizio dell’estate del 1993. Ero contento di poter
godere un pezzo d’Africa mediterranea: spiagge bianche, mare limpi-
do, aria fine del deserto, una storia antica e fiera. E perché no: ero
anche curioso di comprendere in che modo I'influenza francese si fosse
miscelata con la cultura di quei luoghi. Sarei dovuto ritornare in Algeria
prima del Natale del 1996. 1l volo AH2025 delle linee algerine & can-
cellato e con esso il mio viaggio. Uomini d’affari, per lo pit pendolari,
sbuffano contando le perdite di tempo e di denaro. Oggi andare in
Algeria significa per molti terrore e morte. Non per il numero delle vit-
time (sono molti di piti i morti sulle nostre strade), ma per 'impotenza
dello Stato e la ferocia dei terroristi islamici.

L’ala dura degli intregralisti — il Gia (Gruppi islamici armati) — &
costituita non solo da gruppi di afgani e da residui dell’opposizione ar-
mata, ma, soprattutto, da giovani disperati, emarginati e senza speran-
za per il futuro. La miseria e I'ignoranza generano presunzione e odio
spingendo questi giovani a gesti efferati. Ma perché sgozzare e tagliare
teste? Per quale motivo accanirsi su vecchi, donne e bambini inermi,
com’e accaduto nei giorni scorsi?

Ho cercato di rispondere a questa domanda. Ho voluto capire
ragionando.

Tahar Ben Jelloun — scrittore marocchino e membro della Fon-
dazione Mediterraneo — mi dice che questa barbarie si accanisce volu-
tamente contro gli innocenti, inserendoli quasi in una logica sacrificale
assimilabile ai riti “woodu” o di altre sette. Tahar ha interrogato algeri-
ni che da tempo vivono in Francia: tutti hanno risposto che “sgozzare”
anime innocenti ¢ una sorta di rito sacrificale. Come quello del monto-
ne che si sgozza alla festa dell’Aid El Kebir, per celebrare il ricordo di
Abramo che aveva rischiato di sacrificare il proprio figlio.

Il Gia ha scelto il mese del Ramadan per “dedicarsi” a questa
campagna di sacrifici umani. La scorsa estate, quando i militanti del
Gia rapirono e trucidarono sette monaci francesi, non si riusciva a com-
prendere I'accanimento verso uomini che dedicavano la loro vita ad
aiutare la povera gente d’Algeria. Questi frati erano considerati “infe-
deli” dalla religione musulmana ed il loro “sacrificio”, il loro “sangue”
era legittimato dalla causa per la quale combatte il Gia: quella di una
repubblica islamica. Ma il Gia non ¢ assolutamente identificabile con il
mondo arabo o con I'Islam: la sua follia appartiene esclusivamente agli
uomini che lo compongono e non alla religione musulmana che, anzi, ¢
insultata dalle loro azioni.

In questo gruppo vi sono sicuramente infiltrati dei servizi se-
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greti: vogliono terrorizzare la Societa Civile, scoordinare il potere ed
impedire le elezioni che dovrebbero legittimare il presidente algerino
Zeroual. In tale contesto, la questione algerina alimenta polemiche in
Francia e in Italia. Tre partiti dell’opposizione algerina, del tutto anti-
integralisti, hanno diramato un duro comunicato contro I'intenzione
del Governo italiano “di convocare una conferenza internazionale
sul’Algeria”, come espressamente richiesto dal sottosegretario agli
Esteri italiano Piero Fassino. Quest’ultimo aveva evidenziato come la
comunita internazionale abbia sottovalutato la crisi algerina e 'esigenza
di passare ad azioni concrete. Il ministro degli Esteri italiano Lamberto
Dini guarda oggi con preoccupazione all’Algeria e intende agire fino a
quando la questione algerina non trovi una soluzione. In Francia Gi-
scard d’Estaing ¢ favorevole alla partecipazione alle elezioni legislative
algerine (previste per il prossimo giugno) anche delle forze integraliste,
“Fronte islamico di salvezza” compreso. In questo scenario comples-
so e confuso le donne algerine hanno un ruolo determinante. Khalida
Messaoudi, tra le principali personalita del movimento femminista,
ha sfidato i gruppi integralisti promuovendo una manifestazione con
centinaia di persone che scandivano slogan contro “gli assassini e gli
sgozzatori”. La polizia ha tentato di dissuaderla per evitare che, insie-
me agli altri manifestanti, si radunasse nel quartiere di Belcourt, dove il
mese scorso un’autobomba uccise 21 persone (secondo la stampa uffi-
ciale) — oltre 50 secondo i testimoni. Assia Djiebar — scrittrice algerina
e membro della Fondazione Mediterraneo — continua a ripetermi che
in questa barbarie algerina I'Islam non c’entra: “Gli ideali non sono
religiosi: loro non vogliono costruire moschee, hanno soltanto sete di
potere”. Le donne algerine hanno piena coscienza di questo e sono,
da sempre, in prima linea per tentare di salvare il salvabile. Anche ri-
schiando la propria vita.

Dal 10 gennaio 1997, durante il mese del Ramadan, sono stati
uccisi 200 civili, feriti oltre 300. Antar Zouabri — considerato il nuo-
vo leader del Gia — aveva lanciato un ultimatum avvertendo che nel
“mese sacro” si sarebbe intensificata la guerra per “punire gli infedeli”.
E continuano, quelli del Gia: “Algerini, fate le vostre abluzioni prima
di uscire di casa: cosi, se morirete, andrete in paradiso. I nostri leoni,
portabandiera della guerra santa, vi colpiranno in pieno giorno!”.

La follia di questa apologia della barbarie si commenta da sé.

Nel 1966 Gillo Pontecorvo giro il film “La battaglia d’Algeri”.
Da quelle immagini fu possibile capire il travaglio di un popolo in lotta
per la liberta. Marcel Bigeard, celebre comandante dei para francesi
contro il Fronte di Liberazione Nazionale (Fln), quarant’anni fa defi-
ni duramente la battaglia d’Algeri “del sangue e della merda”. Allora
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la Francia, accusata di condurre una spietata guerra coloniale, denun-
cid — invano — gli errori e gli orrori dei terroristi del Fln. Nell’evidenza
della barbarie odierna bisogna riconoscere che quelle accuse e quegli
avvertimenti erano fondati. La guerra civile di oggi, con le sue torture e
le folli mattanze, ¢ diversa: non & una guerra coloniale.

Roma, 12 febbraio 1997. Sono con Juan Prat, da poco ambascia-
tore di Spagna presso il Quirinale. Commentiamo — tra gli altri — i fatti
di Algeria. Conveniamo sull’occasione perduta di questo Paese. Insie-
me alla Francia, ’Algeria entro a far parte di quell’Europa di allora (il
prossimo 25 marzo si celebrera il quarantennale della nascita d’Europa
e dei suoi fondatori: De Gasperi, Adenauer, Shuman e Spaak). Se fosse
stato possibile mantenere in qualche modo I’Algeria al fianco dell’Eu-
ropa, si sarebbero potute gettare le basi per un duraturo partenariato
tra il Maghreb e gli Stati europei. Una grande occasione perduta. La
Francia e ’Algeria continuano ad essere accomunate dal loro destino.
La storia e le memorie comuni, gli attentati terroristici in Francia, il ti-
more di nuovi attacchi obbligano i francesi a guardare I’ex colonia con
estrema costante attenzione. Spieghiamo perché.

Questa guerra — che ¢ esclusivamente “per il potere” e dove la
religione ¢ un’alibi — vede da cinque anni contrapporsi i militari e gli
islamisti.

Poche testimonianze sulle vittime. Poche immagini. Poca atten-
dibilita.

In questi casi non resta che affidarci a personaggi come Severine
Labat, Benjamin Storo, Nicole Chevillard: un tempo conosciuti solo da
studiosi della storia e della cultura del Maghreb ed oggi famosi, soprat-
tutto in Francia, per essere tra i pochi in grado di farci capire qualcosa
nel caos algerino.

Questi esperti, interpellati di recente da un quotidiano, hanno
espresso un forte pessimismo su una soluzione pacifica entro breve ter-
mine del conflitto algerino: un conflitto che vede il potere in mano
ad una giunta militare costituita da una dozzina di generali che non
hanno nessuna intenzione di abbandonare il campo e, al tempo stesso,
non possono — secondo alcuni “non vogliono” — distruggere i gruppi
islamici armati. Chi ci va di mezzo in questa guerra di potere €, come
al solito, il popolo degli innocenti che dovra pagare ancora con altre
vittime.

L’Algeria sta per diventare “un’altra Bosnia”, “un altro Libano”.
E il Mediterraneo & sempre di pitt un mare senza pace. La guerra civile
algerina si svolge al buio, in un’ombra cupa dove ¢ arduo districarsi. C’¢
il rischio che diventi una guerra “pura, universale, lunga e dura”. Algeri
“la Bianca” ¢ divenuta Algeri “la Rossa”.
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Questa citta, che fu per molti
esaltazione e fierezza, puo diventare,
nel prossimo futuro, una nuova Sara-
jevo. La Comunita Internazionale deve
capire che questo rischio & imminente
e, anziché manifestare solo stupore e
impotenza, deve con ogni mezzo con-
tribuire a ripristinare la pace in questo
lembo di Mediterraneo.

Giovedi 13 febbraio 1997. Men-
tre scrivo queste righe ¢& stato reso noto
che a Jijel un commando di integralisti
ha ucciso 17 militari. Il Ramadan & fi-
nito ma la folle mattanza continua.

s
11. Marrakech, 3 ottobre 2003 -

¢ Lunedi 7 gennaio 2008. Ore 10,55

“Ti ringrazio Michele, ora ho le idee piu chiare. Posso offrirti un
the?”.

Aspettando di ricevere la sacca con il sangue per 'intervento
operatorio di Rita, seguo Khalil, Ahmed e Yasser al bar sulla strada
esterna all’ospedale. Proprio in quel momento, il cavallo che traina un
carretto che vende patate e legumi, fa i suoi bisogni sul selciato lascian-
do una scia odorosa non proprio gradevole. “E tutta salute!” esclama
Khalil, raccontando la sua gioia quando vede i suoi cavalli “regolari”
nei propri bisogni fisici.

“Khalil, Ahmed e Yasser — dico sorridendo ai miei amici — anche
ame la cacca di un cavallo ha portato fortuna...

(8) Marrakech, 3 ottobre 2003

Mentre attraverso la piazza Jemaa el Fna sono attratto da un vo-
lantino con cui si invita la popolazione ad intervenire alla cerimonia
inaugurale del “Terzo festival del Cinema di Marrakech” in programma
al Palazzo Badii. Questa volta mi trovo in questa citta per concludere il
programma “Medpride”: un’azione svolta per formare piccole e medie
imprese dei Paesi della riva Sud al fine di rendere competitivi i loro
prodotti sul mercato globale (foto 11). Come spesso accade quando
ritorno in questa splendida citta, mi dirigo a casa dell’antiquario Said
Margoul, per gustare il suo cous-cous.

Tra me e me rifletto sull’opportunita di rinviare la cena con Said
e recarmi, invece, al Festival del Cinema: questo perché dirigo per la
Fondazione Mediterraneo il programma “Cinemamed” che si occupa,
appunto, di cinema dei paesi mediterranei. Come mi capita talvolta,
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affido alla sorte di un dhiram (testa o croce?) la scelta: il destino mi
indirizza al Palazzo Badii. Torno in albergo per cambiarmi d’abito e
cerco un taxi: tutti, piccoli e grandi, sono introvabili. Non mi resta che
affidarmi al calesse n. 57 (foto 12), poggiandomi con il vestito di lino
azzurro appena stirato sul sedile rivestito di plastica, dopo averlo accu-
ratamente pulito da residui di cibo (foto 13).

D’un tratto il cielo si incupisce, riversando sulla terra una quan-
tita enorme di pioggia che, in questi luoghi, ¢ una manna rarissima. Il
conducente del calesse esclama in arabo vari improperi: mentre cerca
di ripararmi con una tenda di plastica, il cavallo si ferma di colpo,
riversando sull’asfalto una quantita enorme di cacca, simile ad un pic-
colo Vesuvio. Dopodiché si blocca, forse spaventato dalla pioggia, e
non ne vuole pitl sapere di ripartire. Chiedo al conducente spiegazio-
ni: questa volta riversa su di me gli improperi e mi invita a scendere.
Con gli occhiali bagnati dalla pioggia non vedo pitt nulla: nemmeno la
montagna di cacca in cui affondano le mie scarpe!

Cerco disperatamente un taxi: blocco un’auto credendola tale e
salgo velocemente. Sul sedile posteriore c’¢ un elegante signore che mi
inonda, giustamente, di improperi anche per il fetore prodotto dalle mie
calzature a mala pena ripulite: 'auto non € un taxi e lui ¢ 'ambasciatore
di Grecia in Marocco, diretto alla serata inaugurale del Festival del Ci-
nema. A questo punto per recupera-
re immediatamente un po’ di dignita
non ho altra scelta: estraggo dalla ta-
sca della giacca la piccola fotocamera
digitale in cui ho memorizzate alcune
immagini dell’attivita per il dialogo e
la pace e le mostro all’ambasciatore.
Sono ritratto con il ministro della cul-
tura greco, con alcuni Capi di Stato e
di Governo, tra cui il sovrano del Ma-
rocco. Guardando quelle immagini il
diplomatico si addolcisce, offrendomi
ospitalita e, soprattutto, dei tovaglioli-
ni imbevuti di profumo con cui puli-
sco meglio le scarpe dai residui della
cacca equina. Giunti a destinazione, 13. Ma rrakech, 2 ottobre 2003
ringrazio molto e mi dirigo verso le
ultime file della platea. ’ambasciatore
insiste, invece, per portarmi con la de-
legazione greca in prima fila: qui, ab-
braccio il principe ereditario Moulay
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Rachid, fratello dell’attuale sovrano, con il quale
di recente mi sono incontrato (foto 14).

Inizia la cerimonia con le premiazioni dei
film. L'ultimo a ricevere /’Etoile d’Oro ¢ “I'Hymne
a la gazelle” di Stéphanie Duvivier. Questo film
¢ stato realizzato da una sceneggiatura scritta
da una delle partecipanti ai corsi di formazione
del programma “Cinemamed” da me diretto.
Quando la premiata si accorge della mia presen-
za, con voce emozionata, mi invita sul palco per
condividere il premio in quanto “padre putativo”
del film. Dopo l'indirizzo di saluto del principe
Moulay Rachid - che sottolinea I'importanza del
Festival e della cinematografia della riva Sud del
Mediterraneo — e della direttrice artistica Christi-
ne Ravet — che evidenzia la partecipazione di 15
Paesi al Festival e di film di assoluta qualita — mi
ritrovo, grazie alla “cacca” di un cavallo, con loro
sul palco ad illustrare il film vincitore e I’azione
della Fondazione Mediterraneo in questo campo.

Ahmed e Yasser, dimenticando le ansie
ospedaliere, non la smettono piu di ridere. Khalil
¢ uno spettacolo: ride all'impazzata. Ritmando il
respiro con strani movimenti dei seni e dello stomaco mi da pacche sulle
spalle in segno di complicita e condivisione.

San Sebastiano al Vesuvio, 10 maggio 2008

Riconosco, dal peso insolito sulle spalle, le braccia enormi di Kha-
lil. Sto sulla scalinata della chiesa di San Sebastiano al Vesuvio tra mille
persone che si accalcano per abbracciarmi (foto 15): condividono con me
il dolore per la morte di mia moglie Rita. Khalil non & voluto mancare a
questo appuntamento. Con affetto, asciugandomi le lacrime, prendo tra
le mani la faccia del grassone.

Diario di bordo - “Il Denaro” del 25.09.1999: “I cedri di Becharreh”.

Diario di bordo - “Il Denaro” del 28.07.2006: “Libano, siamo tutti colpevoli!”.
Diario di bordo — “Il Denaro” del 25.08.2006: “Libano, un’occasione per I'Ttalia”.
Diario di bordo — “Il Denaro” del 25.08.2006: “Libano: adesso basta!”.

Diario di bordo — “Mednews” del 21.03.2005: “La luna di Amedeo”.

Diario di bordo — “Il Denaro” del 07.02.1998: “Che fare per I'Algeria?”.

Diario di bordo — “Il Denaro” del 15.02.1997: “Ramadan di sangue”.

Diario di bordo — “Mednews” del 10.10.2003: “La cacca del cavallo”.
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