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La casa che non
dimenticare 1 colori

uo

Sul quotidiano “La Stampa” del 19 giugno 2011 e stato pubblicato
un articolo sulla Casa di Mario Molinari, autore del Totem della Pace

nvia Saluzzo 56, in un vecchio

palazzo dei primi del Nove-

cento, alto quattro piani, con

i mosaici colorati alle finestre
e la facciata senape, c’era una volta
un grande appartamento di tre ba-
gni e cinque camere dove vivevano
un bizzarro signore, la moglie e due
figli.

Il padrone di casa aveva la bar-
ba e i capelli arruffati, girava per le
stanze in gilet e per strada usciva
in accappatoio. Si chiamava Mario
Molinari e trascorreva le sue gior-
nate a dipingere facce e assemblare
corpi, sognare mostri e plasmare
angeli. Li creava col legno, la pla-
stica e i metalli, e per loro inventa-
va colori. Tempo prima, negli Anni
Cinquanta, era stato un grande im-
prenditore.

Lavorava come direttore nel-
le Cartiere a Coazze, poi capi che
per essere felice doveva seguire
I'istinto. Fu cosi che lascio tutto
per diventare cid che era, ma non
aveva ancora scoperto di essere, un
grande artista.

E il suo nome fece il giro del
mondo. L'appartamento c’era una
volta e ancora c’¢, Oggi ci vivono
Pia, la moglie, e Jacopo, il figlio pitt
giovane che oggi ha 28 anni. Il pro-
tagonista invece non piu. E’ morto
dieci anni fa e la formula «da que-
sto posto non se n’¢ mai andato»
sembra

scritta apposta per i 450 metri
quadri in cui lui ha abitato: basta
varcare la soglia per passare dal
pianeta dei comuni mortali, il pia-
nerottolo, al paese delle meraviglie
di Alice. Benvenuti in casa Moli-
nari. «Tutto & rimasto come 'ha
lasciato Mario — dice aprendo la
porta Jacopo, magro come un chio-
do - io e Pia non abbiamo nemme-
no voluto ritinteggiare le pareti per
paura di non azzeccare il punto di
colore giusto». Mario e Pia sono
suo padre e sua madre. Lui li chia-
ma per nome perché, dice, «cosi &
pitt affettuoso».

Oltre al ragazzo, nell’ingresso
rosa di un rosa mai visto, ti rice-
vono la «Donna armadio» che toc-
ca quasi il soffitto e le «Due zie»,
immense, che sembrano aspettarti
li da una vita: «Per vestirle ha usa-
to gli abiti della nonna» ricorda
Jacopo, una sigaretta via laltra,
mentre indica la gonna e le scarpe

Nelle foto, sopra, Jacopo Molinar, sotto, alcune immagini della casa, sotto, al centro, il “Totem della Pace”

Immaginare la scena davanti all’asta spezzata, fa un certo effetto. Ancor pin emozionante ¢
pensare che in quella casa-laboratorio, un’esplosione d’arte, di colori e di incontri rari, e cresciuto
il ragazzo che oggi ti accoglie. E’ lui che con la mamma porta per il mondo «le scorie del corpox»
di Molinari. «Cosi Mario mi spiegava il senso del suo lavoro — dice Jacopo — E’ un di pin che il
fisico non riesce a contenere e getta fuori sotto forma di invenzioni, costruzioni, visioni». Jacopo
Molinari parla d’arte con la stessa disinvoltura con cui a ventotto anni si discute di moto.

Lo fa appoggiato al tavolo ricoperto di vernice, una tavolozza di tonalitd che non esistono
in natura: «Questo ¢ il posto dove mi ha insegnato di pin. Mario mi diceva che "unica cosa che
conta é la parola

data. Pretendeva che fossi ordinato e puntuale. Ma sapeva anche rendermi la vita una festa,
facevamo le serenate agli amici alle quattro del mattino e poi colazione insieme. lo col latte, lui
della vecchia guardia preferiva whisky e sigarette. E’ morto per questo, beveva e fumava troppo, i
suoi reni erano distrutti. Non andro mai via da questa casa. Mio papa lo sento qui, ma mi manca
moltox». Dice proprio cosi Jacopo, che molla per un attimo il ricordo di Mario lo scultore, e si fa
scappare «mio papa». Lo dice senza accorgersene, mentre saluta accanto alle squadrette che il
padre artista ha lasciato appese allo stipite. ELENA Lisa, La Stampa (19/06/2011)

delle sculture. Sull’avambraccio
ha tatuato la sagoma di un omino
con i capelli sparati: «Questo sono
io. Ho ricalcato un ritratto che mi
fece, mi piace averlo con me». Nel
salone verde fiaba, t’inchini al «Ve-
scovo arrotino» che, seduto, atten-
de anime da affilare.

I muri della cucina parlano, &
Molinari che continua a farli parla-
re. I listelli di legno sono zeppi di
scritte e giochi di parole. «Quello
che preferisco — dice Jacopo - &
“io non mi abbono pit perché poi
¢ troppo difficile disabbonarsi”».
Cosi semplice che disarma.

«Era un maestro - continua
convinto — il suo pensiero era li-
neare. Mario ha fatto in modo che
la mia vasca da bagno fosse riempi-
ta da chi? Dal rubinetto del “gran-
de pisciatore”». Uno specchio a
forma di pupazzo sorridente che
butta gilti acqua a gambe spalanca-
te. Jacopo ¢ orgogliosissimo di suo
padre. Fa lo slalom tra le figure ge-
ometriche e indica 1 ritratti di Pia,
i poster di mostre internazionali e
un’opera incompleta, «Ortofrut-
ticoli danzanti», che ricopre una
parete intera e «sarebbe ancora piu
grande se una zuffa con Carmelo
Bene non l'avesse rotta. La lite &
scoppiata una sera a cena — rac-
conta — si mangiava, si parlava,
c’era un sacco di gente. Loro due
hanno incominciato a discutere.
Carmelo all'improvviso si ¢ tolto il
monocolo e ha detto “basta, ora ti
sfido a pugni, usciamo”. E Mario:
“Prova a battermi qui”. Sono saliti
sul tavolo ed & cominciata la scaz-
zottata che si & portata via parte
della scultura».

“La San Salvario che non ti
aspetti, un quartiere a Torino che
porta il nome di un santo e somi-
glia ad un porto.

Un santo inventato a far da
patrono a tutte le storie, di vita e
di viaggio, che animano questo
luogo... & sempre stato il primo al-
loggio per chi arrivava da fuori, i
nomi sui campanelli non sono mai
stati a lungo gli stessi, ed oggi su
questo angolo di citta brilla un sole
nero, che riempie le strade di colo-
ri e profumi e fa sudare vie, piazze,
negozi, soffitte e portoni di storie
sempre nuove...”

A. W. LANTIERI
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