
Si è svolta, il 21 dicembre 2002, presso i locali della Maison de la
Méditerranée, una tavola rotonda dedicata allo scrittore Carlo
Bernari in occasione del decennale della morte.
La mattinata di studio precede l’apertura di una mostra fotografico-
documentaria che per un mese, dal 21 dicembre 2002 al 21 gennaio
2003, sarà aperta al pubblico presso i locali di via Depretis della
Maison de la Méditerranée. La mostra dedicata a Bernari raccoglie le
testimonianze, i documenti e le fotografie del nomadismo
esistenziale ed artistico di quello che è, forse, il più europeo dei
narratori napoletani del Novecento.
L’evento si concluderà con una rassegna cinematografica presso il
Cinema Modernissimo di Napoli. Verranno proiettati quattro film a
cui Bernari collaborò come sceneggiatore («Sul ponte dei sospiri» di
Antonio Leonviola; «Terza liceo» di Luciano Emmer; «Le quattro
giornate di Napoli» di Nanni Loy; «L’immorale» di Pietro Germi) e un
quinto, «Amore amaro» di Florestano Vancini, tratto dall’omonimo
romanzo dello scrittore.

TAVOLA ROTONDA
CARLO BERNARI: LA VITA
DI UNO SCRITTORE DEL ‘900

______________________
Napoli, 21 dicembre 2002

ANNO MMII – n.29 – 22 Dicembre 2002



ANNO MMII – n.29 – 22 Dicembre 2002

Accademia del Mediterraneo
Maison de la Méditerranée
21 dicembre 2002

Intervento di Michele Capasso
Presidente della Fondazione 
Laboratorio Meditrerraneo

Buongiorno a tutti mi limito
semplicemente a darvi il saluto del
padrone di casa, ma siccome è nostra
consuetudine il sabato fare il
rendiconto delle attività svolte dalla
Maison de la Méditerranée attraverso
la sua articolazione nelle varie sedi
voglio sintetizzarle anche a voi.
Ringrazio per prima cosa l’Assessore
Rachele Furfaro per la sua
partecipazione e per il suo sostegno
fin dall’inizio alla nostra azione un
affettuosissimo ringraziamento a
Peppe Lanzetta che ha voluto essere
qui per leggerci una poesia di Bernari
e trasmetterci con l’emozione della
sua arte l’esatta sensazione di questo
grande scrittore. Quest’anno che si
conclude è stato per noi importante
perché ha visto l’apertura di cinque
sedi dell’Accademia del Mediterraneo
e Maison de la Méditerranée a
gennaio con il Presidente Bassolino a
Marrakesch poi ad Amman, a Gerico e,
in ultimo a Skopie. Questa settimana
che si conclude è stata oggetto di
eventi particolarmente importanti: si è
inaugurata ad Amman una mostra
unica su l’arte araba delle donne, una
mostra molto importante e
significativa, che sarà all’UNESCO nel
mese di febbraio, alle Nazioni Unite a
Newyork a marzo, e ad aprile la
ospiteremo alla Maison de la
Méditerranée, la prima volta che le
donne arabe possono presentare le
loro opere con un catalogo molto
bello che abbiamo realizzato. A Skopje
si è conclusa mercoledì una
conferenza sulla nuova Europa che si
allarga e sul riflesso che questo avrà
sulle regioni particolari dell’Asia che
confinano con questa nuova grande

Europa, mentre ad Alessandria
d’Egitto dove abbiamo istituito una
sede nella costituenda Biblioteca
Alexandrina stiamo varando un
progetto molto importante, ovvero la
realizzazione dell’Enciclopedia del
Mediterraneo che avrà una sezione
particolare dedicata ai grandi scrittori.
A Marrakesch invece in questi giorni
abbiamo partecipato alla sessione
inaugurale del IV Global Forum sul
Buon Governo, il Forum che ha fatto
seguito a quello di Napoli. C’è stata
con una prefazione di Matvejevic´ e
del Segretario generale Aziza, una
presa di posizione importante, si è
compreso cioè che al Buon Governo
delle città, delle istituzioni delle
collettività locali sono legate i grandi
temi che noi affrontiamo
quotidianamente e che sono quelli
dell’acqua siccità, della democrazia,
dell’istruzione. Sempre a Marrakesch
si è inaugurato il quarto anno
dell’attività della nostra sede Sud
varando una Chaire Averroè dedicata
al grande filosofo, un libro che
abbiamo realizzato con l’attività di
questa sede, e poi abbiamo concluso
CINEMAMED, un progetto europeo
che da quattro anni portiamo avanti
affiancando a questo un Forum fatto
con l’Università Senghor di Alessandria
dedicata alle donne, democrazie e
diritti umani. In questi giorni si
conclude a Bologna dopo Napoli una
retrospettiva su Salah Abu Seif un
grande regista egiziano e ci sta
un’intervista inedita al premio Nobel
Mafus che ci ha voluto dedicare un
ricordo particolarmente interessante e
quindi trattando noi di cinema
essendo un istituzione costituita
all’inizio da scrittori importanti:
ricordo Matvejevic´ che ha fondato
con me la Fondazione, Claudio Magris,
Consolo, Montalban, occupandoci
anche di cinema non potevamo non
accogliere con grande affetto e con
grande partecipazione questo ricordo
di Carlo Bernari al quale Daniela
Bernard ha dedicato molto impegno.
Cosa dire, è un momento importante
per la storia dell’Europa e del
Mediterraneo, e l’anno prossimo sarà
un anno estremamente importante
per la città di Napoli che ospiterà il 2 e
3 dicembre la Conferenza
euromediterranea dei Ministri dei 27
Paesi del partenariato, sarà l’ultima
perché poi quella successiva si
allargherà a 35 e sarà una sfida
complessa e articolata perché vedrà la
partecipazione al partenariato
culturale, politico ed economico anche

dei nuovi Paesi che si apprestano ad
entrare in Europa. Nel 2003 abbiamo
programmato eventi particolarmente
importanti come di consueto il Premio
Mediterraneo che si svolge ogni anno
ai primi di gennaio il Premio
Mediterraneo per la Pace è stato
assegnato a Padre Elias Chacour un
padre di origine araba, di nazionalità
israeliana e di fede cristiana quindi
sintetizza in un momento particolare
queste tre importanti religioni e
soprattutto è colui che ha creato la
scuola di Billin che accoglie 80 bambini
di varie religioni unico strumento di
pace e di coesistenza pacifica e di
reciproca comprensione. Il Premio
Mediterraneo per la Cultura lo
abbiamo assegnato a Susanne
Moubarak moglie del Presidente
egiziano per aver realizzato, anche
seguendo il nostro impulso dal 1996,
quell’opera stupenda che è la
Biblioteca Alexandrina. Quest’anno si
istituisce il Premio per la promozione
sociale e lo sviluppo sostenibile che
abbiamo assegnato alla sorella del re
del Marocco Lalla Meryem, che per la
prima volta ha consentito che le
donne partecipino alle elezioni del
Parlamento marocchino. Sono 45,
sono riuscite a diventare il 18% e
soprattutto stanno facendo azioni
molto importanti per l’infanzia e per
l’analfabetismo. Il Premio
Mediterraneo d’Arte sarà dato al
cantante algerino Kaled, il Premio
Mediterraneo Informazione al
quotidiano del Marocco Al Bayane, un
quotidiano “di sinistra” che ha dato
voce alla diaspora quando non c’era
ancora il processo di
democratizzazione. Come di consueto
il Delfino d’argento è un Premio che
l’Accademia riserva ai suoi membri
scomparsi, l’anno scorso è stato dato
a Marcello Gigante e a Paolo Bufalini
quest’anno sarà attribuito a Francesco
de Martino e al grande poeta Izet
Sarajlic che ci ha lasciato un
testamento spirituale molto
importante e del quale abbiamo
pubblicato un’opera che è Il libro degli
Addii, ricordo e summa di tutta la sua
poesia. Questa breve carrellata è
servita per farvi comprendere lo
sforzo che stiamo facendo qui e in
questa ottica proprio perché dal 22
giugno siamo radicati fisicamente nel
cuore di Napoli mentre prima le
attività legate a Napoli e alla
Campania costituivano il 2-3 % di tutta
l’architettura della Maison de la
Méditerranée, adesso naturalmente
stanno assumendo una percentuale

più importante. Abbiamo dedicato
attenzione al Centro antico di Napoli
con progetti che stiamo seguendo e
presenteremo ai primi di gennaio
un’Associazione “Centro antico” per lo
sviluppo sostenibile e per la
rivalutazione, stiamo dando
un’attenzione particolare al
management di quartiere per
rivalutare un meccanismo che
abbiamo sperimentato a Berlino con
successo, vale a dire tutti i grandi
cambiamenti, tutte le grandi opere
pubbliche, tutte le trasformazioni,
vengono prima esaminate da una
giuria di quartiere composta da vari
elementi e da varie categorie guidate
da alcune professionalità e ha dato un
risultato notevole che è stato oggetto
di un seminario di studio la scorsa
settimana a cui hanno partecipato i
presidenti degli ordini professionali
italiani e campani, vari esperti, il
vicesindaco di Berlino, il Presidente
del Senato di Berlino. Abbiamo creato
questo legame Berlino-Napoli che
sicuramente darà i suoi frutti. E in
questo scenario, s’inquadra questa
mostra e questo evento dedicato a
Carlo Bernari del quale vi parlerà
molto meglio di me Daniela Bernard,
ma prima di lei voglio dare la parola a
Rachele Furfaro ringraziandola
moltissimo per questa partecipazione.

INAUGURAZIONE MOSTRA DOCUMENTARIA E FOTOGRAFICA DEDICATA A CARLO BERNARI
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Intervento di Daniela Bernard
Curatrice della Mostra

Buongiorno a tutti, mi affianco anch’io
al Direttore Michele Capasso per
ringraziare l’Assessore Furfaro per aver
contribuito a questa iniziativa
importante e significativa per Carlo
Bernari, per Napoli che ha dato i natali a
questo nostro scrittore e per tutti gli
intellettuali che a Napoli vivono e hanno
bisogno di sentire questa città in
ascolto, presente e viva.
La mostra presenta una grande
ricchezza di documenti, lettere, le prime
edizioni dei libri, alcuni numeri delle due
riviste «Tempo» (fondata con Zavattini e
Mondadori) e «La Settimana» che
Bernari fondò e diresse con Pratolini.
Per chi non conoscesse l’autore
abbiamo predisposto una biografia così
da aiutare il visitatore che, anno per
anno, potrà ricostruire la vita di Bernari,
una vita, si vedrà, ricchissima d’incontri
e di progetti editoriali, narrativi, teatrali,
cinematografici. Perché Bernari fu non
solo scrittore di romanzi, scrittore tra
l’altro più che prolifico con i suoi 23
romanzi pubblicati; ma fu un
intellettuale a 360 gradi e mise la sua
scrittura a servizio della critica
letteraria, del teatro e del cinema. A
questo proposito abbiamo voluto
rendere ancora più ricca questa nostra
iniziativa con una rassegna
cinematografica che ospiterà per la
prima volta tutti i film alla cui
sceneggiatura Bernari partecipò nonché
un film, Amore amaro, tratto
dall’omonimo romanzo breve, o
racconto lungo come fu chiamato,
pubblicato da Mondadori nel 1958 che
vinse il Premio Viareggio, romanzo
ripubblicato tra l’altro dall’editore
Avagliano l’anno scorso.
La rassegna avrà inizio il 20 gennaio
dopo le feste natalizie per ovvi motivi
tecnici e sarà ospitata dal cinema
Modernissimo.it, ringrazio il Dottor
Luciano Stella per la disponibilità e
l’apertura a iniziative di tipo culturale
non sempre commercialmente facili e
commercialmente condivise, ma che
siamo sicuri troveranno il consenso dei
giovani e delle scuole e dell’università se
ben guidati e interessati, il Professore
Demarco dell’Istituto Universitario
Orientale avrà questo compito prezioso.
Ringrazio inoltre il Presidente della
Titanus Goffredo Lombardo che ha

offerto gentilmente la visione de Le
quattro giornate di Napoli, film che mi
ha detto essere il fiore all’occhiello della
Titanus e direi anche di Napoli.
Per quanto riguarda la mostra, essa è
stata strutturata non tanto secondo un
rigido percorso biografico quanto
piuttosto secondo un criterio associativo
che mette vicini lettere, fotografie e libri
che hanno intrecciato le loro storie.
Laddove invece l’esposizione dei
materiali si fa più libera, il visitatore
potrà aiutarsi con le didascalie e quindi
con la biografia discretamente
dettagliata che troverà all’ingresso della
mostra. Il materiale, che viene dall’
Archivio del Novecento dell’Università
La Sapienza, è moltissimo e non posso
qui analizzarlo tutto e d’altronde ho
parlato di Bernari in altre sedi ma non è
oggi questo il mio compito. Tuttavia ci
tengo a fare alcuni esempi, ci sta per
esempio un pannello cui abbiamo dato il
titolo “La solitudine degli scrittori”, tema
a me molto a cuore, in cui sono state
riunite alcune lettere che in modo
sentito esprimono questo disagio. C’è
quindi una lettera di Rea del 1958 in cui
Rea, trasferito a Milano, si lamenta con
Bernari di alcune delusioni avute da
persone che lo hanno illuso che egli
chiama: “modisti delle Belle arti non già
uomini cordiali, desiderosi di un’arte che
sia passione, sentimento e “vero”. E così
ricorda la bella Nocera, la sua città
natale, racconta che vive solitarissimo
con la paura d’incontrare persone
scostumate nel vivere e nel pensare e
molto ciarliere e pettegole e ignoranti,
ovvero colte di quelle cose che sono
rare e pertanto inutili oltre il recitativo
del salotto. E ancora una lettera della
Banti che si lamenta con Bernari per la
sua Lavinia che - dice -“i signori vogliono
buttare ai cani”. “Mi giudichi
sentimentale – dice ancora a Bernari – o
che altro di peggio, ma mi vengono le
lacrime agli occhi”.
E questi signori sono gli editori, croce e
delizia degli scrittori, un pannello è stato
infatti dedicato al rapporto tra Alberto
Mondadori e Carlo Bernari, rapporto
che andava oltre quello professionale.
Mondadori fondò con Bernari la rivista
Tempo e lo sostenne sempre, trovando
in Carletto, come Alberto Mondadori e
gli altri amici più cari chiamavano
Bernari, un amico, un confidente.
Tuttavia i rapporti s’incrinarono e dal
1954 al 1958 ci fu una sorta
d’interruzione. Furono questi gli anni in
cui Bernari pubblicò con Vallecchi. Al
poeta Franco Fortini, nel 1959, che ebbe
una tensione morale quasi religiosa, in
un momento di sconforto, Bernari dice
queste parole: “non dimenticare che sei
un poeta e che devi soprattutto con la
tua poesia, servire il mondo. Il resto non
è che putrefazione come tu dici, ma
nessuna tolleranza è possibile neppure
verso se stessi”. Un’altra lettera che
voglio citare è quella di Carlo Salinari
che risponde a Bernari mostrando
comprensione per il suo disagio, la sua

crisi che egli dice- è causata
dall’isolamento in cui tutti loro sono
caduti. Ed è molto interessante perché
lo ritengo un problema attuale. Perché
sicuramente la scrittura è un atto
solitario, è la ricerca di sé, la conoscenza
di sé come soggetti agenti attraverso
una presa di distanza dai dati esterni,
persone, fatti, storie, un recupero dell’io
possiamo dire. E tuttavia lo scrittore ha
un bisogno profondo che a questo
momento segua quello di confronto e di
apertura perché il libro possa crescere e
svilupparsi tra le mani e i pensieri degli
altri io e così, distaccato dall’autore,
possa divenire terreno fertile, accogliere
nuova semente e ospitare giovani radici.
E questa è anche la nostra speranza,
speranza che muove questa iniziativa,
quella cioè di una cultura che riesca ad
aprirsi, ad accogliere il confronto
superando le barriere dell’elitarismo
assiepato ora nella difficoltà del
linguaggio o nella scarsità
d’informazione, ora nella ritrosia allo
scambio e nella riluttanza a cedere al
confronto. E tuttavia riteniamo che
questo confronto sia l’unica arma,
l’unica possibilità che l’umanità
possegga per migliorare. L’Accademia
del Mediterraneo e la Maison de la
Méditerranée è nata con questo fine,
con lo scopo di fare del Mediterraneo il
luogo d’incontro di tutti i paesi che vi si
affacciano, e divenire strumento di
dialogo e di pace, nella convinzione che
lo sviluppo culturale e civile del
Mezzogiorno d’Italia e del Mezzogiorno
d’Europa parta dalla valorizzazione del
territorio e del patrimonio immateriale,
vale a dire quello della sensibilità
morale e culturale del popolo. Ed è dalla
condivisione di questo patrimonio che
può nascere la pace, quella condivisione
che nei giovani nasce nel sentire vicini
un brano di musica, una poesia, nel
condividere la passione per un attore o
per un film visto dieci volte di seguito
senza stancarsi. Con l’augurio allora che
questa mostra dedicata a Bernari possa
ritrovare uniti in primis i giovani e gli
studenti che verranno a visitarla con i
loro Professori o liberamente, speriamo
che la Maison e tutti i luoghi come
questo possano divenire, con questa e
altre iniziative, terreno fertile in cui i
giovani possano raccogliere i frutti
migliori per crescere sani e forti. Vorrei
terminare allora con una lettera che
Eugenio, primogenito di Bernari mi ha
dato il permesso di leggere, una lettera
importante per ciò che abbiamo detto,
perché si capisca fino in fondo che la
letteratura è vita ed è più vicina a noi di
quanto si possa pensare, e può aiutare
tutti a crescere e ad essere migliori,
senza differenze, e che se alla sensibilità
della letteratura sapremo far avvicinare
i ragazzi e la gente qualunque, quella
che non si vede nelle università, nei
convegni e nelle presentazioni delle
mostre, allora avremo una possibilità
concreta che il mondo possa divenire
migliore, perché e di questo sono sicura,

è dai ragazzi che bisogna partire e
bisogna avvicinarli non attraverso libroni
di letteratura, almeno non solo e certo
non all’inizio, ma attraverso un contatto
diretto con i documenti e con la vita
dell’autore perché essi lo possano
sentire vicino, un uomo prima che un
intellettuale, angustiato dalle proprie
sconfitte e dalle proprie delusioni
proprio come loro, prima che dai grandi
mai e dai grandi interrogativi del
mondo. La lettera risale al 1959. Bernari
scrive al figlio che ha litigato con la
propria insegnante come succede al 90
per cento dei ragazzi:

Carissimo Gegi,

il tuo silenzio dopo l’affrettata partenza
da Roma, mi impensierisce. Invano
interrogo la posta per trovarvi qualche
tuo rigo consolatore. Non vorrei che
tutto il tempo libero dagli studi tu lo
sciupassi in ore futili ed oziose. Ricordati
che anche lo scrivere a casa è un modo
di riconcentrarsi e di ritrovarsi con se
stessi. E ciò di cui, io penso, tu hai più
bisogno: chiuderti un po’ in te stesso,
per non trovarti spaesato davanti al tuo
avvenire, che si concreta – o non si
concreterà mai più – proprio in questi
anni di liceo.
Le occasioni sfuggono dalle dita come
sabbia, te l’ho ripetuto già tante volte; e
non voglio angustiarti col ripeterti il
tanto odioso e tedioso fervorino
paterno, fatto di ideali frustrati e di
incitamenti al ben fare e al retto
procedere.
La noia è il mio cavallo di battaglia, ma
nulla mi annoia di più della precettistica
di stretta osservanza. Perciò se ti dico:
“studia”, “approfitta delle ore, dei
minuti, dei secondi”, “non fidarti della
simpatia che susciti ai primi contatti con
gli insegnanti, perché gli stessi
insegnanti proprio per ritorsione
potrebbero farti pagar caro una
simpatia mal corrisposta”, non te lo dico
ispirandomi al rigorismo paterno, ma te
lo dico da amico che sa quante e quante
delusioni riserba la vita a coloro che si
cibano di speranze, che si cullano nella
cieca certezza dei propri meriti e delle
proprie risorse. Bada, che fra quel che
noi pensiamo di essere, e quel che
siamo per gli altri, c’è di mezzo l’oceano
del “fare”, del “provare”, “dell’operare”.
Anzi, più successi si mietono a primo
acchito e più si è costretti a sgroppare
per dimostrare che la buona opinione
suscitata negli altri non è frodata, ma
meritata. Al contrario, coloro i quali di
prima mano riscuotono poca fiducia,
sono impegnati a riscattarsi
dell’opinione mediocre suscitata, e
quindi quasi non si accorgono dello
sforzo per rimontare l’opinione avversa.
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Intervento di Rachele Furfaro
Assessore all’Identità e alla Cultura del
Comune di Napoli

Innanzitutto voglio salutare i convenuti
a questa inaugurazione ma voglio anche
inserirmi nella carrellata delle iniziative
che sono state presentate dal Dottore
Capasso che ringrazio per aver ospitato
la mostra presso la Maison de la
Méditerranée credo che questa sia una
goccia tra le tante iniziative presentate,
ma una goccia però secondo noi di
grande importanza innanzitutto perché
la mostra che presentiamo racconta il
lavoro di un napoletano, e questo è
importante, di una scrittore napoletano
conosciuto per i suoi scritti, I tre operai
in particolare, ma la sede che la
Dottoressa Bernard ha scelto insieme
all’Assessorato alla Cultura del Comune
di Napoli per metter in mostra le opere,
la vita di Carlo Bernari è una cornice
degna dello scrittore anche per le tante
iniziative che questo Laboratorio, Casa –
Laboratorio come mi piace immaginarlo,
perché è un luogo dove si partoriscono,
si costruiscono attività sia a sostegno
dello sviluppo sostenibile che della
cultura in generale come abbiamo
potuto ascoltare. Sono particolarmente
grata alla Dottoressa Daniela Bernard
per l’attività che ha portato avanti e ha
anche chiesto, ha reso visibile l’opera di
uno scrittore che è scomparso da dieci
anni e che in qualche modo il Comune, e
quindi l’Assessorato alla Cultura doveva
celebrare.
Credo che siano importanti le persone
che sono dietro le iniziative perché è
affidato a loro la possibilità di rendere
visibile une vento, di rendere visibile il
lavoro di persone che non ci sono più, e
per questo ringrazio vivamente la
dottoressa Bernard. La mostra come ho
detto racconta il percorso cronologico e
concettuale di questo autore che ha
anche scritto sceneggiature per grandi
registi, possiamo ricordare Le quattro
giornate di Napoli e L’Immorale, uno dei
film più ricordati. Saluto e ringrazio
Michele Capasso per l’accoglienza e la
Dottoressa Bernard per quanto ha fatto.

Intervento di Vanni Ronsisvalle
Scrittore, giornalista

Vi sono diversi modi per accostarsi ad
uno scrittore. Per affinità, predilezioni,
per procedimenti di razionali adesioni
alla sua visione del mondo, per la sua
capacità di starti vicino e tutelare tuoi
personali equilibri oppure di scatenare il
tuo antagonismo esistenziale. Questo
quando lo scrittore è per te un
simulacro di carta. Quando lo scrittore si
fa persona, perde, come dire? la sua
aureola di sacralità cartacea ti rapporti a
lui con strumenti ben diversi, persino
stravolgenti rispetto a quello che è il
canone ufficiale che lo riguarda. E
questo attiene alla sfera del privato.
Tutto il disagio, persino l’angoscia di
questa dicotomia la vissi tutta il giorno
in cui dieci anni addietro dovetti
commemorare Carlo Bernari in maniera
quanto mai pubblica attraverso gli
strumenti quanto mai algidi della Rai.
Radio televisione italiana.
Dal momento in cui dovetti
frettolosamente scrivere la mia nota a
ridosso della notizia della sua
scomparsa, a quando andai in onda mi si
fece fulmineamente presente – come
accade nei momenti in qualche modo
estremi, definitivi dell’esistenza di
ognuno – questa, mi si scusi la
contraddizione in termini, doppia
singolarità del punto di vista.
Nel breve spazio concessomi dai tempi
stretti di un telegiornale avrei dovuto
delineare la figura dello scomparso
secondo il dettato professionale che ha
un bizzarro concetto del superfluo e
dell’essenziale anche in situazioni del
genere, lasciandomi peraltro il diritto
innegabile di far trasparire l’emotività
personale.
Dal momento che con la morte di
Bernari se ne andavano trentadue anni
della mia vita. Dieci anni dopo, per il
gentile invito di Daniela Bernard, tutto
questo ritorna in gioco. Mi è accaduto
qualcosa di misterioso, qualcosa che
sarebbe piaciuto a Bernari, una specie di
segnale dalle ragioni indecifrabili a
meno che non si sia meridionali e
fantasmatici. E Carlo lo era. Pur sapendo
tutto di Bernari , per quello stesso rigore
che in qualche modo appresi proprio da
lui, prima di buttare giù questi appunti
andai a cercarmi sui libri alcuni dati che
non volevo tradire, fuorviato dalla
confidenza con Bernari-persona.

E proprio ieri sera dalle pagine di uno di
quei libri scivolò il foglio con la nota in
cui dieci anni addietro appena
trasmessa la notizia della sua morte
facevo – come si dice - la mia parte
attraverso i media, raccontando di Carlo
Bernari, ne tratteggiavo frettolosamente
ad uso del teleradiospettatore italiano
medio la figura letteraria.
Eccola qua quella prima nota, con tutte
le correzioni, i ripensamenti minimi che
mi erano consentiti. Quanto alle
immagini io disponevo di un repertorio
ricchissimo, il corpus più importante è
costituito dal lungo dialogo, ironico e
socratico, che con Carlo imbastimmo
davanti al mare di Gaeta in occasione
del suo settantesimo compleanno.
Ma è di quel testo che qui vorrei dire.
Adottando un procedimento suggerito
da Edmund Wilson, il grande critico
letterario che ci ha lasciato alcuni dei
più bei ritratti d’autore della letteratura
del Novecento, ci si può abbandonare
all’artificio tutto intellettuale di
rimettere in discussione ciò che
sedimentando nel tempo ci era parso di
lapidaria verità.
Se permettete vorrei sottoporvi questo
reperto radiotelevisivo.
……Con Moravia, Vittorini, Pavese – tutti
nati nel primo decennio del secolo –
Bernari condivideva una responsabilità
esaltante. Quella di avere fondato la
nostra più autentica letteratura fuori
dagli esercizi estetizzanti della
cosiddetta prosa d’arte avulsa dalla
realtà, evasiva, tardo dannunziana. E
soprattutto provinciale. Quella realtà
sottaciuta era l’Italia del fascismo. Se
Moravia pochi anni prima con gli
Indifferenti aveva fatto il ritratto alla
borghesia che ne era stata il brodo di
cultura , Bernari con Tre operai apparso
nel ’34 non solo anticipava i modi e gli
scenari del neorealismo, come è stato
persino troppo restrittivamente
sostenuto, ma costituì il primo grande
esempio di letteratura ‘proletaria’ in
Italia. Per ritrovare quella temperie, e
vorrei dire, quella pietas bisogna rifarsi a
Verga, il Veta dei Malavoglia con il quale
Bernari non trascurava di ammettere un
grosso debito. Verga era un borghese
sedotto dal mondo marinaro e
contadino; Bernari nato a Napoli da una
famiglia di origine francese visse in
prima persona l’angustia di una piccola
borghesia urbana, che nella sua crisi si
imparentava persino con il disagio
sociale di un lumpen proletariat del sud.
Da quel libro il regista Francesco Maselli
trasse un film per la televisione che
meritava miglior sorte, se non altro per
capire alcuni dei mali e degli strazi del
nostro meridione…Bernari era un
lavoratore attento, sempre inquieto e
pedante sulla verità – la verità dei fatti,
delle persone, della vita; quella ‘verità’,
nel cui nome – strillandolo – chiuse la
sua vicenda di letterato… il suo grande
amico Zavattini. La morte di Bernari
chiude veramente un’epoca e noi che
ne siamo stati giovani testimoni ed

apprendisti non possiamo non
commuoverci in margine al deserto di
umanità e di passioni che ci circonda…
…”non possiamo non commuoverci in
margine al deserto di umanità e di
passioni che ci circonda”…Questo
raccontavo agli italiani una sera
d’ottobre del 1992…Oggi il deserto di
umanità e di passioni si è esteso dalla
sfera personale (ognuno ha un suo
modo di porsi nel grembo di questa o
quella solitudine – sociale, artistica,
economica -il pauperismo dignitoso,
endemico di tanta gente del sud - la
solitudine amorosa, persino erotica in
mezzo a tanta offerta e banalizzazione
dell’erotismo, un modo che finisce per
risultare persino consolatorio ) si è
esteso dalla sfera personale a livelli, è il
caso di dirlo, globali. Ben presto saranno
cosmici. La solitudine delle masse è un
concetto che non mi sono inventato io.
A questo punto è giusto che renda conto
di quell’altro aspetto mantenuto in
sottotono nell’ufficialità e che
comunque funzionò come un bizzarro
contrappeso esistenziale per tutto il
nostro rapporto. Il mio privato con
Bernari.
50 anni addietro, esattamente a sei
giorni da oggi io sposai non solamente
Annamaria Giordano, figlia del pittore
Edoardo detto Buchicco, nipote del
pittore Nicola Fabbricatore ma anche
tutto un ‘circolo’ di persone
straordinarie che partecipavano, a
cavallo tra la prima e la seconda metà
del secolo, entre-deux-guerres ed oltre,
ad alimentare quel concetto di
‘napoletanità’ che – risulta persino
banale rilevarlo - è una dimensione
estetica, una ‘categoria’ in senso
antropologico, incline con ragione a
diventare un valore universale tant’è
che si può celebrare – come scriveva
l’inglese Norman Douglas (naturalizzato
caprese) - anche altrove, fuori dal suo
proprio contesto geografico.
Insomma acquisii lacerti di memoria di
una Napoli pre e post bellica, in
particolare di quella che aveva stabilito
un suo centro geografico dalle parti di
villa Lucia e, appena decampando, nella
trattoria ‘da Giovanni’ in via Domenico
Morelli – la via intitolata all’artista di cui,
al numero 8, il pittore Fabbricatore
(nonno di mia moglie) occupava lo
studio – la Napoli dove si sviluppava il
sodalizio (a volte tempestoso) tra Paolo
Ricci e Giordano, la Napoli di Gino Doria
erudito e bonvivant, del matematico
Caccioppoli, di Mario Alicata, di Luigi
Cosenza e Mario Vittoria, di Italo de Feo
e quella degli emigrati (dai saltuari e
sofferti, brevi ritorni) come il salernitano
Alfonso Gatto a Firenze, e appunto Carlo
Bernari a Milano ed a Roma. Tutta gente
che aveva vezzeggiato mia moglie
bambina, rimasta a vivere con il padre
per via di una separazione…
Cinquant’anni addietro a Roma io
conobbi Bernari (che fu testimone alle
nostre nozze) e da quel momento con
alternanze per motivi disparati, avvicina-
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menti e fughe (caratteriali) di cui è
responsabile il caso, abbastanza
fantasioso quando si mette a governare
le vite degli artisti, le nostre vite si
appaiarono, intrecciarono. Ci perdemmo
di vista, ci ritrovammo.
A questo punto potrebbe sembrare
ovvio che in tale rapporto si
mescolassero anche pulsioni letterarie,
suggestioni dettate dal
contesto…Ebbene il rapporto, per quel
che può interessare - ma serve per
illuminare un dato non indifferente della
personalità di Bernari - fu del tutto
virtuoso, distaccato: apprendendo come
il ventenne che sposava la figlia
dell’amico Giordano detto Buchicco
fosse traversato da furori letterari,
Bernari gli tese la mano, ma il ventenne
non gli chiese di farsi mallevadore della
sua letteratura.
Intanto bisogna tener conto del
paesaggio letterario di quel tempo: vi
erano per un giovane scrittore di allora
delle polarità altrettanto affascinanti e
lo erano doppiamente se lo scrittore in
fieri era siciliano; penso a Vittorini che
comunque agiva in una dimensione
lontana, iperborea, nelle autentiche
capitali della cultura come Milano e
Torino, (tramontando
malinconicamente Firenze) spalla a
spalla con altre figure in via di future
mitizzazioni come Calvino e Pavese, che
si era appena suicidato…Mentre in
Sicilia dove tornavo periodicamente
incontravo Brancati a Zafferana - sino al
1954, l’anno in cui morì – e assistevo
all’efficientismo frenetico e trascinante
di uno Sciascia allora agli albori della
definizione di sé stesso, ma generoso
con chi gli era più giovane di almeno un
decennio, tutto sommato condividendo-
ne alla pari, direi con uguale timidezza,
le attese. Erano fili sottili, impalpabili: di
Vittorini mi aveva impressionato la
sollecitudine analitica con cui stava
notomizzando le mie prime prove
letterarie e ne conservavo le lettere con
riconoscenza (e Bernari - che me ne
mise in guardia, denunciandone
l’aspetto ‘paralizzante’ come avrebbe
dovuto rivelarsi poi nel D’Arrigo di I
giorni della fera/Orcynus Horca- non
aveva simpatia per Vittorini, trovava
artificiosa la sua cifra stilistica
‘americanizzante’ e credo gli bruciassero
ancora le sue riserve critiche all’uscita di
Tre operai, quasi una stroncatura,
tacciati nel ‘34 di vittimismo rassegnato,
estraneo al concetto di ribellione e di
lotta, insomma quella antipatia per i
vinti che il fascismo di fronda di allora
mutuava in pectore dal marxismo;
insomma Bernari non lo considerava
estraneo allo spirito di quelle censure di
regime che avrebbero perseguitato il
suo romanzo); quanto a Sciascia, da
parte mia, come non solidarizzare con
quel suo spendersi nell’isola dove era
viva l’eco degli spari di Portella della
Ginestra mentre ancora altro di tetro e
tragico andava maturando, tutto così
remoto e lontano dalla Roma cordiale,

tiepida, consolatoria in cui mi stavo
radicando.…Con Carlo andammo avanti
così per decenni, rincalzando quel
concetto realistico dello scrittore
monade, della sua solitudine; scartando
tra noi ogni tentazione di connubi,
conventicole, padrinaggi, quei binari su
cui corre il caranvanserraglio della
letteratura. Il rapporto si sviluppava
piuttosto in un pulviscolo di situazioni
affettive; leggevo, rileggevo i libri che
andava pubblicando, di alcuni dei quali
avevo assistito alla stesura spesso
laboriosa e sofferente intrammezzata da
epici maldicapo, (il modo di lavorare di
Bernari meriterebbe uno studio a parte,
senz’altro ricco di suggerimenti preziosi
sull’officina quotidiana dello scrittore)
accompagnati da dediche ammiccanti -
e quando disposi di pulpiti dignitosi ed
efficaci come microfoni e telecamere
della Rai o quant’altro della carta
stampata glieli presentavo con puntuale
rispetto. Direi che da essi e da ciò che
andava accadendo – il rimescolamento
degli scenari ideologici così come si
erano delineati a guerra finita, conclusa
la catarsi resistenziale che io avevo
vissuto bambino - ricavai la mia
privatissima lezione bernariana, in
qualche modo extraletteraria. I fatti
d’Ungheria, ad esempio, come con una
certa ambiguità venivano banalizzati
dalle cronache internazionali di allora,
scatenarono parecchie crisi; crisi
ideologiche, di coscienza, esistenziali.
Soprattutto in personaggi con un back-
ground formativo marxiano – tutto
proiettato nella sua letteratura – come
era accaduto a Carlo Bernari.
Potrei dire che io vissi vicino a lui quei
giorni, persino con una certa giovanile
curiosità e titubanza dovuta a
quell’implacabile bisogno di coerenza e
rigore superlativo che rende inflessibile
il giudizio proprio ai ventenni. Insomma
era in atto un allontanamento
dall’impegno politico vicino al PCI per
spostarsi su una posizione di
fiancheggiamento che gli consentiva
prospettive più defilate, possibilità di
ruoli più meditati e dialetticamente più
rilassati.
Tutto qui; ben altro ho avuto da Bernari
e di cui gli sono debitore.
Bernari mi diceva – ed io giovanotto
turbatissimo, appunto, dalla
preoccupazione di ragionare per valori
assoluti bevevo questo suo ‘filosofare’ -
Bernari mi diceva : ‘tutto è già nei libri,
tutti i libri’.
Alla distanza capii cosa realmente
intendesse; cioè che anche in un’opera
mediocre vi è sempre un brivido, un
corrugamento, una scaglia
dell’intelligenza o del sentimento
salvabili per l’eternità. Una volta mi
condusse a trovare un anzianissimo
libraio antiquario, Pescarzoli, (anche
questo un riflesso di quella sua passione
egotista per la vecchia carta stampata di
cui mi contagiai).
A Roma Pescarzoli, fu un mito
dell’antiquariato librario; credo che

Bernari lo conobbe quando in gioventù
si trovò a lavorare da Hoepli, nel settore
delle edizioni d’antan. Mi aveva portato
da Pescarzoli per procurarci una copia
dell’ormai introvabile manuale di storia
universale di Cesare Cantù.
Bernari aveva avuto affidata da tal De
Fonseca ( che lavorava a metà di
investimenti e profitti con la Rizzoli nelle
iniziative ancora in fase sperimentale )
la direzione di una enciclopedia per i
giovani tutta da impiantare. Poi uscì con
tutt’altro editore, De Agostini, a
dispense e con un titolo fiacco quanto
pretenzioso, Universo. Generosamente
mi rese partecipe di questa impresa di
non poco momento, nominandomi sul
campo caporedattore. Eravamo sul
finire degli Anni Cinquanta, Cesare
Cantù aveva cominciato a scrivere la sua
opera più importante, una specie di
summa della storia del mondo, nel
1883. Insomma settant’anni prima.
“Questo ci può servire” mi disse Bernari
prendendo in mano il volume sinottico
dell’opera di Cantù.
Ero allibito: il Bernari intellettuale che
ancora in quegli anni, fatti d’Ungheria a
parte, credeva fermamente in
incendiarie certezze fondate sul riscatto
dell’uomo dall’uomo, nel Sole della
Rivoluzione che si Leva ogni Giorno, mi
proponeva come strumento di lavoro il
più illiberale, il più irritante per vena
moralistica–pedagogica tra gli
intellettuali reazionari del secolo
precedente. Mentre lui si dava da fare
per avere in prestito quei tomi
venerandi del Cantù mi chiedevo quanti
altri storici a noi più vicini non si erano
cimentati in analoga impresa con opere
altrettanto imponenti o di semplice
manualistica aggiornata, e perchè
dovevamo disseppellire Cantù.
“Perché” Carlo sentì il bisogno di
spiegarmi “perché Cantù con la sua
pignoleria ed il suo spiritaccio sardonico,
il suo taglio giornalistico ha raccontato
la storia in modo godibilmente
impeccabile. Possiamo purgarne le
conclusioni. Ma i fatti sono quelli. E’ un
concetto economico”.
Ecco, questo era Bernari. Un’idea
complessivamente economica
dell’esistenza e della letteratura come
esistenza, che veniva da lontano.
Non so quanto il mio intervento,
diciamo, impressionistico, possa
contribuire ad aggiornate analisi sulla
figura di Carlo Bernari. Del resto ho
sempre pensato come in letteratura non
vi sia nulla di più cadaverico e
contraddittorio delle ‘sistemazioni’. Il
destino dell’opera d’arte a cui lo
scrittore è consegnato si sviluppa su per
un’impalcatura tutta particolare, direi
singolare ed avulsa spesso dal destino
generale del suo autore. Sicchè ogni
rimescolamento di carte nelle
definizioni di questo o di quello scrittore
fa parte della fortuna dell’artista, tra
dimenticanze e grandi ritorni.
A proposito di quelle, le dimenticanze,
vorrei dire per come l’ho conosciuto,

che Bernari tendeva a pianificare il
proprio futuro nell’ esistente; ancora un
modo ‘economico’ di vivere la propria
vitalità letteraria; convinto del valore
contingente di ciò che stava
fabbricando, Bernari era del tutto
indifferente a ciò che sarebbe accaduto
dopo.
Forse scaramanticamente, comunque
non ne parlava mai. Non per
un’esasperata laicità che fa a meno di
quell’idea dell’eterno in generale e
dell’eterno ritorno in chiave letteraria, e
si accontenta - gli importava soltanto -
del ‘qui ed ora’. Il fatto è che Bernari era
troppo imbevuto di antica saggezza non
soltanto napoletana, meridionale per
non sapere quanto e quante volte egli
stesso – tornando a vivere una seconda,
una terza esistenza - si sarebbe rimesso
in discussione. Mi è accaduto di
percorrere considerevoli trance di vita a
fianco di scrittori della generazione di
Bernari o di altri della generazione
successiva, a mezza strada tra la mia e la
sua. Per quel che mi risulta ognuno di
loro lavorava preoccupato seriamente
per il ‘dopo’. Ne voglio citare uno,
Moravia. Moravia negli ultimi anni
esercitò un’attività schizofrenica tutta
rivolta a fabbricarsi una specie di
cenotafio virtuale (e non solo) a
garantirgli una sopravvivenza a modo
suo. Il terrore di non durare. Ebbe, ad
esempio, incalzanti contatti con Maria
Corti, si affidò anche alle donne che gli
erano state più vicine nell’ultima parte
della sua vita.
Quando morì Elsa Morante, oltre ad
impegnarsi strenuamente perché le
venisse accordato quel sostegno della
legge Bacchelli, si adoperò molto perché
gli anni del loro matrimonio venissero
storicizzati in quell’occasione (di
speciale attenzione dei ‘media’) perché
quello dei due elementi della coppia
favorito dalla circostanza che lo voleva
protagonista non rubasse la scena
all’altro –, non tanto per il presente ma
per ciò che del presente poteva essere
traghettato nel futuro.
Si dice che le vedove degli scrittori, gli
eredi in generale siano esiziali per la
figura dello scrittore scomparso.
Pensiamo a che cosa è accaduto ad
Hemingway, della cui vedova già allora
Bernari diceva: ne sta pubblicando pure
le scarpe.
Attento ed oculato nell’esistente – sia
semplicemente pratico (penso alle
amicizie, ai crediti acquisiti in rapporti
interpersonali blindati, da Zavattini a
Mimma Mondadori a Vasco Pratolini) sia
nella gestione della propria creatività
letteraria o pubblicistica – tanto
distratto, generosamente indifferente,
come sollevato da un pensiero, Carlo
Bernari era del suo destino di scrittore
oltre la soglia, quando sarebbe successo,
in quell’altro mondo dove si impiantano
gli allori dell’immortalità, dove tutto
acquista una specie di algida vitalità, una
luce da acquario: qui le opere dello
scrittore guizzano in lenti giri come pesci
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da contemplare, ma di cui si suppone
l’impossibilità di interferire nel nostro
quotidiano.
Questo per gli autori assurti al livello di
classici quanto a quelli di qualche
gradino più in basso.
Questa saggezza bernariana nella fatuità
dei destini letterari si nutriva di una sua
fervente, direi cieca, fiducia. (Tutto il
contrario del pessimismo abissale di un
altro autore anagraficamente a noi più
vicino, Bonaviri, il quale non fa che
ripetere di sé e della sua letteratura, con
garbata civetteria e, secondo me, senza
crederci più di tanto: ‘non ne resterà
nulla di nulla’).
Ma questa era la fede nel ‘contingente’
che aveva Bernari per la letteratura.
Calata nella vita. E la vita è un valore che
si chiarisce mettendo accanto ad ogni
concetto un numero. A distanza di anni
però ho compreso perché Bernari
apparisse così indifferente al proprio
futuro postumo…
Vedete quali picchi di dimenticanza
abbiano toccato scrittori coetanei di
Bernari che sembrava dovessero
rimanere sulle bocche, nei cuori e nei
cervelli di chi si lasciavano indietro
senza problemi. A lui accade
diversamente - non soltanto qui a
Napoli che fu il generoso serbatoio delle
sue ispirazioni – ma in quest’altrove di
oggi che è così vasto, elastico, fluttuante
abbondantemente persino nell’etere dei
media, della fiction: vi sono progetti che
lo riguardano, grazie ai figli Eugenio
detto Geggi ed Enrico (che confermano
come il DNA non sia acqua fresca); e
grazie alla cura scientifica di Daniela
Bernard.
Ecco, a proposito delle questioni di
metodo e delle convinzioni condivise su
alcuni aspetti del letterario come fatto
di costume: i premi.
Quando con Pasolini e Moravia, Sciascia
e Rafael Alberti fondammo il premio
Brancati, un antipremio nato nel ’68,
soprattutto anti industria culturale –
come si diceva allora – in una delle
successive edizioni quel premio andò a
Bernari; poi lo invitai ad entrare nella
giuria, ne divenne presidente…
Passarono gli anni, mentre i tempi
andavano cambiando. Ed ancora un
premio (questo inventato come riflesso
di squisita letterarietà ed al riparo da
turbolenze ideologiche), a decenni da
quelle prime frequentazioni ci vide
insieme in ruoli ribaltati: il premio Gioi
che lo annoverava tra i componenti
della giuria, nel 1989 fu attribuito al mio
romanzo GLI ASTRONOMI, pubblicato
da Sellerio (e mi dispiace molto che
Bernari non sia qui poiché da quel libro
mio figlio Diego ha tratto il suo primo
film, mi spiace molto proprio perché
Carlo, con la sua sensibilità di autore che
tanto aveva dato al cinema, come si
vedrà in questa mostra, ravvisò quanto
di cinematografabile - quasi una
sceneggiatura fu scritto nella
motivazione - vi è in quel romanzo).
Ecco questo fu il massimo che ci

concedemmo in fatto di amicizia anche
letteraria, ma è ovvio che premiare
Bernari con il Brancati torna ad onore di
quel premio; e quanto al Gioi so che il
rigore, la pulizia, l’estraneità ai giochi
delle strategie di Premiopoli di quella
giuria, di cui alcuni sono qua presenti mi
conforta sull’averlo veramente
meritato.
Per concludere torno a quel primo
grande libro, quel Tre operai che
contempera due primati. Certo il primo
‘grande libro’ neorealista della
letteratura italiana, ma anche, forse
soprattutto, la prima indagine letteraria
dove l’introspezione lascia i territori
medio-alto borghesi e si cala a sondare
sensibilità, come dire, sistemi nervosi,
pulsioni del mondo proletario
raccontandolo dal di dentro,
inseguendolo nella dinamica di processi
mentali, di affettività psichica in
maniera partecipativa e non come se li
avesse studiati per interposta persona
come era fin lì accaduto. In questi giorni
bui in cui vediamo scendere in piazza gli
eredi infiniti di quei tre operai - e sono
le sublimazioni catartiche nel perdurare
della memoria di cui è capace la
letteratura - ecco riaffacciarsi l’estrema,
economica attualità della letteratura di
Bernari.
Di un Bernari che era sempre rapito, e
pronto a ravvisarli, da questi rapporti
del valore idealmente, persino
sentimentalmente concreto e pratico
della letteratura. Del suo farsi,
dell’ostinazione nella perseveranza della
scrittura e riscrittura sino
all’annientamento di sé, insomma
l’inchiodarsi davanti al foglio bianco in
tempi e modi che non ammettono
sdolcinature di stati di grazia ed attesa
di ispirazioni. Il lavoro letterario come
categoria proletaria.
Questo è il mio personale debito
contratto con Bernari. Quell’economia
letteraria così generosa da impiantarsi
finanche nelle nuvole ma che finanche
dall’inconsisten-za delle nuvole ricava i
suoi frutti sostanziosi.
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Napule è tutta rampe

(omaggio alla città natale, poesia letta 
da Peppe Lanzetta)

Napule è tutta rampe, scalinate,
scale, gradune, grade, gradiatelle,
sagliute, scese, cupe, calate,
sicule ‘e coppa, ‘e sotto, viculille,
sicule storte,
sicule cecate.
E song’ ‘a centenare
‘e sicule ca nun spontano,
o c’ ‘o purtone ‘nfunno
a spuntatora.

Allèro o disperato, tu saglie
Sempre a Napule; fai na rampa,
n’ata, po’ n’ata ancora
ca te leva ‘o sciato.
Jastimme e cunte ‘e grare,
e ghiastemmanno sempre
Napule a vide crescere
tra rampa e rampa
tanta filèr’ ‘e panne spase,
una culata ‘e case.

‘O mare se fa cielo attuorn’ ‘a sti pprete
appese ca dirupano,
una fiumara ‘e strade.
Sott’ ‘o sole ca coce
Nun scorge cchiù nu viculo,
na grara, na calata,
nu vico stuorto,
nu viculo cecato:
‘e vvie so tutt’ ‘e stesse,
mez’ombra e meza luce,
e ogni tanto na voce,
o nu tramme su lagno
ca saglienno saglienno
allimma ‘e cchiaste int’ ‘e vutate
mettenno luntananza
fra nu balcone e n’ato.

È na delizia, o core te s’allarga,
e cu dduje surse t’ ‘a bive
tutta Napule
cu na sola guardata.
Ma chesto che vo’ dì,
si Napule è tutta na sagliuta,
tutta gradinate,
vicule muorte,
viche ca nun spontano,
vicule stuorte,
vicule cecate? E ‘o sole,
sì, se ferma for’ ‘e ccase,
ma resta semp’ ‘a fora,
e si pe poco ce trase,
rimane affà curnice,

pecché nun se po’ ‘mpezzà
mmiez’ ‘a sti porte nere.

E c’adda j’ a vedé?
Chi more, chi figlia, chi se ‘nzora,
senza nu matarazzo, senza nu cuscino,
pe’ terra, ‘mmocc’ ‘a porta,
oppure sott’ ‘a n’àndito,
o arèto a nu cummò ca fa parete,
tra gamme e scarpe
ca strusciano e s’entroppano,
tra tutte chesti vocche
ca strillano, si magnano
quanno magnano; si dormono
quanno dormeno; pecché
allucca e smania,
e maje trov’arricietto
chi nun tene nu lietto, e chi
maje nun mett ‘nzieme
nu muorz’ ‘e pane e pace;
ch’è peggio e nun tené
cielo ‘a vedé
e terra ‘a cammenà.

Saglite? E sì, saglite a Sammartino,
facitele a ddoje a ddoje sti scalinate!
Anze, pe fa cchiù ampresso,
pigliatavella sta funniculare.
Chella v’annaria cumm’ ‘a na cumeta;
e allà ‘ngoppa nun ve fa addunà
si sta calanno sera,
quanno e lluce s’appicciano,
spurtusanno feneste,
sfunnann ‘ogne purtone,
facenn’ unu sfraciello
ca pare tutta na festa
‘e lampetelle cumm’a vermenare;
mentr’annascuso
chi se ‘mpegna o cummò,
chi aniello a ffede,
a catenella cu ‘a Madonn’ ‘o Carmene,
na vrenzola, nu scialle,
a vest’ ‘e sposa,
o lunzuolo cu a cifra,
sei federe o nu scanno.

Robba, ca nun serve cchiù, ‘e ssiente e 
dicere,
si ‘e ‘ncuocce ‘ncopp’ ‘o fatto,
dint’ ‘o ‘impigno,
oppure ‘nnanz’ ‘a sporta ‘o sapunaro;
ma chianu chianu, manco te 
n’accuorge
sti vasce a liev’ ‘e miette se svacantano;
e mentr’ ‘e figlie cresceno,
e fanno tant’ ati figlie,
e bracce s’atturcigliano
aspettanno. Intanto ‘o tiempo passa,
e ‘e vocche se spalancano a migliare:
a famma, senza scuorno,
se strascina porta pe’ porta,
mo’ cu nu battizzo, mo’ na malatia.
E ogni ghiuorno ‘na morte,
‘n’allucco, o parapiglia,
n’ammuina. O è sulo votta-votta e fuja-
fuja,
senza ragione, senza nu mutivo?
C’è stato o no nu sparo?
Nu schianto all’intrasatta,
ca pare ‘o terremoto?
O nu palazzo affonna,
o s’è aperto n’abbisso
int’ ‘a nuttata.
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Intervento di Ermanno Corsi
Presidente dell’ordine dei giornalisti

I giornalisti sono abituati alle sintesi e
quindi procederò in maniera sintetica.
Tra Vanni Ronsisvalle che ci ha restituito
un Carlo Bernari visto da vicino dal di
dentro e l’intervento del Professore
Nicola Tanda che ha inserito molto bene
la figura di Carlo Bernari nella vicenda
letteraria e intellettuale dell’Italia del
Novecento, io finisco per essere, come
si dice, il vaso di coccio tra i due vasi di
ferro. Mi difenderò alla luce di questa
conoscenza derivata di Carlo Bernari,
derivata dalle letture, intense, fatte di
giorno ma anche di notte perché
quando un libro coinvolge, non si fa
differenza tra giorno e notte. E poi
derivata dall’essermi trovato in alcuni
luoghi che erano stati luoghi di Carlo
Bernari. Devo dire intanto una cosa, un
apprezzamento vivissimo a Daniela
Bernard la quale quando chiama, non
invita ma precetta, ed è difficile
resistere a questa specie di
precettazione che per noi diventa
precettazione quasi morale ad aderire,
perché è il suo entusiasmo, è la serietà
con cui fa le cose, e questa maturità così
presente in una persona ancora molto
giovane, il che significa che la maturità
non è un dato anagrafico. Poi mi è
piaciuto questa mattina questo incontro
non programmato per quanto la regia di
Daniela poteva far supporre molte cose,
ma non era stato programmato, il
Comune di Napoli presente con
l’Assessore alla Cultura per parlare di
Carlo Bernari e il Comune di Gioi Cilento
presente con il Sindaco Andrea Salati
che è anche un collega, giornalista e
pubblicista. Ed è anche significativo che
il Premio Gioi Cilento che ha avuto Carlo
Bernari tra i suoi primi giudici, è un
premio di letteratura e di giornalismo
insieme, e questo significa anche molto,
come gran parte dell’ispirazione e degli
stimoli di Carlo Bernari vengano dalla
vita vissuta, cioè dalla cronaca e quindi
da un’attività giornalistica, anche se lui
non l’ha svolta da giornalista militante.
Se però con la parola giornalista
s’intende colui che cerca di capire tutto
quello che intorno accade, ebbene Carlo
Bernari era un giornalista e trasformava
in messaggio narrativo ciò che la realtà
gli consentiva di registrare. Quindi un
premio di giornalismo e di letteratura
con momenti anche di gioiosa

convivialità, non a caso è Gioi Cilento,
quindi una gioiosa convivialità che serve
a congiungere la cultura e l’eno-
gastronomia, saperi e sapori, e noi
sappiamo, per testimonianza diretta,
che Carlo Bernari si trovava molto bene
in questa comunità dove si
congiungevano i saperi e i sapori. E non
a caso se si parla di Gioi Cilento come la
patria del fusillo,del fusiddu, c’è uno
scritto di Carlo Bernari proprio dedicato
a questo. E poi un’altra cosa volevo dire,
la poesia che qui ha recitata Peppe
Lanzetta, di Carlo Bernari, è stata usata
come prefazione qualche mese fa a un
libro che ha per titolo Napoli per le
scale, quindi è anche molto bello che
due studiosi della napoletanità, intesa
come valore alto, abbiano usato la
poesia di Carlo Bernari come prefazione
a questo libro dove viene raffigurata
una Napoli per le scale, cioè una Napoli
sostanzialmente obliqua, e quindi
sostanzialmente ambigua perché è un
grande organismo vivente ma pieno di
contraddizioni e ambiguità da cui il
titolo Napoli per le scale. Durante il
dibattito di questa mattina, ci si è
chiesto: se uno scrittore scrive, e la
vicenda anche umana di Carlo Bernari è
piena di movimento e anche piena di
scrittura, più di venti romanzi e poi
molte pagine saggistiche, il premio, - e
qui pongo un’altra questione, cioè in
cosa deve consistere un premio per uno
scrittore - lo deve riscuotere in vita o in
morte? Intanto bisognerebbe dire che
se uno scrive perché vuole riscuotere il
premio in vita allora deve fare narrativa
di consumo, deve adattarsi a quelle che
sono le cosiddette esigenze e logiche,
perverse quanto si vuole, del mercato.
Se invece un autore scrive come scrive
Bernari, per questo benessere
intellettuale, perché la scrittura è una
grande terapia, proprio di fronte ai tanti
malesseri, conflitti e travagli ai quali
ognuno con la propria quotidianità si
espone, rappresenta un grande
benessere e una grande terapia
intellettuale, se un autore scrive per un
dovere morale di vedere affermare
bene e con chiarezza determinate cose,
allora il premio l’autore se lo da dà sé
nel momento in cui esercita, compie
questo esercizio. Se poi l’autore pensa
ad altri premi, allora Leopardi non
avrebbe mai scritto quello che ha scritto
perché a tutto poteva pensare tranne
che di ricevere premi durante la vita. E
ritorno a Daniela, ma pensate, a dieci
anni dalla morte, che premio è per uno
scrittore sapere che dopo di lui nasce
una saggista e una ricercatrice che con
tanta cura, tanto rigore scrive una bio-
bibliografia che già di per sé è un saggio,
bisogna soltanto svilupparlo, per
dilatazione, e ampliarlo. Allora la
sistemazione non è contraddittoria, ma
è un passaggio per restituire appieno
tutti i profili della vicenda umana e
intellettuale di Carlo Bernari. Dico
questo perché ho studiato con Salvatore
Battaglia, e se c’era uno fedele ad un

metodo questi era lui, grande filologo e
critico letterario. Ho fatto una tesi su
Carlo Cassola, ma a quei tempi era un
azzardo per l’Università di Napoli
consentire di laurearsi con una tesi su
uno scrittore vivente, non dico sulla
contemporanea, ma su un vivente.
Venivamo dalla scuola di Giuseppe
Toffanin per il quale la letteratura
italiana finiva con il Quattrocento e il
Cinquecento, tutto il resto era un salto
nel buio. Poi è venuto Salvatore
Battaglia e si è aperta la luce e la
luminosità. Quindi per dare una lettura
molto sintetica, resta molto preciso
nella vicenda di Carlo Bernari, la
formazione, che giustamente è stata
definita più un’autoformazione che non
quella secondo gli schemi tradizionali, in
un’atmosfera divisa tra il crocianesimo
con i limiti che ha indicato il Professore
Tanda e il socialismo anche qui con i
limiti che ha richiamato Ronsisvalle.
Allora Bernari, più socialista o più
marxista , credo che il quesito resti
aperto ed è difficile classificarlo proprio
per quella esigenza che uno scrittore
possiede di sottrarsi alle gabbie e alle
definizioni schematiche, però quello che
è certo è il dato dell’antifascismo come
grande aspirazione alla libertà, e su
questo è difficile oggi avere dei dubbi.
Mi piace molto come una volta si è
espresso Carlo Bo parlando di Carlo
Bernari: “nessuna scuola, nessuna
moda, molta attenzione alla cronaca,
molta attenzione ai giovani”. E poi è
importante collegare la sua scrittura con
i tanti mestieri che ha esercitato, c’è una
pluralità enorme di mestieri che anche
la biografia di Daniela ricorda, le
esperienze letterarie, le esperienze
filosofiche fatte, naturalmente qui senza
quella sistematicità del filosofo puro. E
poi i vagabondaggi: Napoli, Roma,
Milano, Parigi fino ad approdare a Gioi
Cilento per la gioia dell’attuale sindaco
Andrea Salati. Sui libri, il suo esordio
sappiamo è nel 1934 con Tre operai e
qui devo dire che, siccome Ronsisvalle
ha ricordato il gusto che Bernari aveva
per la battuta, a me piace farne una,
quel titolo, è perfino un titolo profetico,
se pensiamo che oggi a Napoli non ci
sono più di tre operai perché la classe
operaia, come dice quel famoso film di
Ettore Scola “è andata in Paradiso”, con
la terziarizzazione selvaggia della città
forse sono rimasti tre operai, di cui due
magari sono a cassa integrazione e uno
è in lista di mobilità. Allora, ecco il gusto
della battuta, quei tre operai hanno
davvero eredi, oggi sarebbe
interessante vedere come giudichereb-
be questa trasformazione sociale un
grande scrittore che ha saputo
interpretare dal di dentro, come vita
vissuta e molto partecipata. Allora
perché oggi è ancora uno scrittore di
grande attualità, qui la rassegna lo
indica come scrittore del Novecento, io
direi voce del nostro futuro, perché il
suo linguaggio innovativo è ancora una
lezione, quel rifiuto del folclore, anche

se lo rende precursore del nuovo
realismo con i limiti che sono stati
indicati, resta però un irregolare
dell’esistenza che era alla ricerca
travagliata e affannosa di regole credibili
e soprattutto condivisibili di vita.
Scrittore quindi in solitudine che sentiva
molto forte questa spinta per regole
credibili e condivisibili di vita. Oggi
perché si deve continuare a leggere
Carlo Bernari, che parte da Napoli e
finisce con il ritornare a Napoli, perché
ci spinge ad una lettura critica della
nostra civiltà e delle nostre più recenti
trasformazioni, come dire basta con la
Napoli mobilissima e con quella
napoletanità che è diventata quasi un
elemento deteriore per ricostruire
l’identità della città e anche per vedere
come l’aspirazione rivoluzionaria
presente nei Tre operai, oggi è diventata
la rivendicazione dei diritti fondamentali
in una civiltà che si contraddistingue più
per i diritti negati che per i diritti
riconosciuti. E anche per vedere dove
avviene la sconfitta della città divisa per
classi con il dramma di una borghesia
che è ancora una borghesia largamente
rinunciataria poco partecipe e poco
propensa ad assumere responsabilità
sociali e la mancanza o la dissoluzione di
un vero e proprio proletariato, oggi è
uno dei connotati della nostra crisi, e
capire perché, riferisco un’espressione
molto bella che era pronunciata
Giuseppe Marotta ne L’oro di Napoli,
“perché questo cielo napoletano che è
così bello e coinvolgente, però poi non è
fratello a nessuno”, cioè non la fa buona
a nessuno, per una omologazione che
appiattisce e non aiuta a crescere, allora
l’irregolare Carlo Bernari torna in
attualità per questa spinta a ricercare
dentro di sé, intorno a sé, regole certe,
credibile e condivisibili di vita. Carlo
Bernari allora indicato giustamente
come grande scrittore del Novecento,
ma per tutte le cose che sono state
ricordate, anche come voce autorevole
e credibile del nostro avvenire.
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TAVOLA ROTONDA

Professore Antonio Palermo
Università degli studi di Napoli “Federico II”

Pongo due osservazioni, la prima è che
questo decennale della morte di Carlo
Bernari vede quella che è la terza
manifestazione: la prima al Mercadante,
una alla “Federico II” in occasione della
presentazione del numero monografico
di «Nord e Sud» dedicato a Bernari e
questa mattina in questa sede che il
Professore Saccone ed io abbiamo
scoperto e della quale non sapevamo
assolutamente nulla, è stata una
sorpresa bellissima e le sorprese di
Napoli non finiscono mai. Questo
decennale per Bernari è stato un
decennale in certo qual modo
riparatore, ricordiamo che Napoli non
dette il Premio Napoli a Carlo Bernari ed
è una cosa che con queste nostre
presenze e testimonianze stiamo
cercando di riparare e risarcire. Vorrei
dire inoltre che queste tavole rotonde
sono anche un bilancio, però credo che
l’indicazione del lavoro da fare potrebbe
essere anche un’indicazione utile, a
tutte le cose che sono state dette e
scritte, ne aggiungerei una: Carlo
Bernari aveva un mestiere, quello del
Dottor Ermanno Corsi, cioè era un
giornalista, questa parola non mi risulta
che sia stata pronunciata, la sua attività
si è svolta per tantissimi anni sui
giornali, dove ha pubblicato una
quantità enorme di articoli, di tutto
questo noi non dico non sappiamo nulla
ma poco ci manca, perché, a differenza
di altri scrittori, Carlo Bernari ha
raccolto poco della sua attività di
giornalista in senso stretto. Voglio dire,
una cosa sono i pezzi narrativi pubblicati
e poi messi insieme, un’altra cosa sono
le sue corrispondenze, c’è un volume Il
gigante Cina, ma è l’unico, la Grecia,
l’Albania, non c’è niente, il Bernari del
Tempo, come giornalista, lavoro
redazionale, testimonianze di come
lavorava in redazione Bernari,
l’epistolario ci può aiutare
naturalmente, ma c’è tutto un settore
della sua attività che in certo qual modo
noi non conosciamo o conosciamo
molto poco. Tutta la sua attività di
elzevirista, osservatore del costume,
memorialista, ha solo due volumi in
sostanza Napoli silenzio e grida e un
parte della Bibbia napoletana e Non
gettate via la scala che ha però saggi di
respiro più non dirò teoretico, ma saggi
da rivista di cultura altro settore al quale
collaborava. Mi ricordo su «Belfagor» a
proposito della letteratura meridionale,
con lui polemizzavo contro le formule.
Altra cosa che non è stato detto il
carattere un po’ dispettoso di Carlo
Bernari, che vuol dire dispettoso, voglio
dire che lui leggeva una cosa e gli veniva
la voglia di dire tutto il contrario, questo
non a sproposito sia ben chiaro, ma
l’imput che gli dette quel celebre saggio

di Maria Corti sul neorealismo dove il
neorealismo era una cosa che era nata
ed era morta nel giro di un paio d’anni.
Cioè identificava il neorealismo con una
letteratura scritta a suon di tamburo,
con l’eco della mitraglia, cioè
testimonianze di lotta combattente,
visione questa estremamente ristretta
cronologicamente innanzitutto e contro
la quale egli polemizzava in maniera
molto argomentata chiedendo spazio
per questa linea di rinascita realistica di
cui rivendicava il respiro storico che
partiva dall’inizio degli anni Trenta e di
cui i suoi Tre operai erano ovviamente
uno dei punti di partenza essenziale.
Ultima osservazione Bernari scrittore
napoletano, certamente se si vedono i
titoli dei suoi libri Napoli esce fuori
spesso, la Bibbia napoletana, la
Speranzella, collego questa presenza
che lo connota innegabilmente con le
sue esperienze giornalistiche e di
viaggiatore in altri paesi. Tuttavia, a
differenza di altri autori, il caso Alvaro al
quale era vicino, Alvaro in Germania fa
nascere racconti ambientati in
Germania, l’esperienza tedesca diventa
esperienza narrativa. Invece il Bernari a
Parigi, il Bernari in Grecia, il Bernari in
Cina, non produce una narrazione, una
creazione artistica alternativa a Napoli,
cioè non è uno scrittore con due poli,
Napoli e l’altro quell’altro quando c’è
resta non definito, non ha una
definizione alternativa e concreta come
ce lo possiede invece il polo napoletano.
Tutta questa produzione di Bernari che
testimonia il viaggiatore, il giornalista, il
corrispondente, l’osservatore di
costumi, allora, a maggior ragione, a mio
avviso, va conosciuta, allora il regesto,
c’è da lavorare e ci vuole aiuto, la
Regione o chi per essa, il Comune, deve
fornire la possibilità di acquisire questo
patrimonio di scritti, di ordinarli poi si
vedrà se è il caso di stampare o meno,
ma questo è un particolare secondario.
Ricordo ancora Alvaro, altro
collaboratore di giornali per mezzo
secolo, la Fondazione Alvaro di San Luca
pure in mezzo a mille difficoltà, sta
facendo però una bibliografia degli
scritti giornalistici di Alvaro e su Alvaro
apparsi sui giornali. Mi pare quindi che
queste siano iniziative prioritarie, il
certo viene prima del vero, mi permetto
di ricordarlo. E questa sede può essere
l’occasione per chiedere agli assessori,
non l’ennesimo convegno, per cui i
Professori si parlano addosso, ma si
chiede la produzione di beni culturali,
perché un dossier con gli scritti di uno
scrittore è un bene culturale al pari di
un portale.

Professore Antonio Saccone
Università degli studi di Napoli “Federico II”

Riporterei al centro del discorso il fatto
che Bernari ormai possa essere
considerato un classico, naturalmente
nel senso migliore del termine, poco fa
tra l’altro sentivo questi rumori di fondo

che disturbavano l’intervento del
Professore Palermo, però mi veniva in
mente quello che ho letto ai miei
studenti qualche giorno fa cioè un libro
di Calvino che si intitola Perché si
leggono i classici, dove i lui dice che i
classici sono quei testi che resistono al
rumore di sottofondo, quindi non vanno
letti in meditazione o sulle alture, ma
vanno letti in mezzo al rumore anche
assordante della postmodernità. Ecco
questo discorso credo sia molto
appropriato per un autore come
Bernari. All’inizio del nuovo anno tra
l’altro io andrò a Parigi a fare delle
lezioni per gli studenti dell’aggregation,
l’aggregation è un titolo che gli studenti
laureati prendono dopo la laurea sia per
andare ad insegnare al liceo, che per
accedere alla carriera universitaria e che
ogni anno cambia il tema. Per gli
studenti interessati al settore
dell’italianistica i temi quest’anno sono
due: c’è Leopardi, un tema blasonato
quindi, e la narrativa a Napoli nel
secondo dopoguerra che è una sorpresa
insomma. In quest’occasione parlerò
naturalmente di Bernari che credo che
sia insieme a Rea, e per motivi diversi, il
più europeo dei narratori napoletani
della seconda metà e in parte della
prima metà del Novecento. Un
narratore europeo anche per il suo
nomadismo che è stato sottolineato,
nomadismo non solo esistenziale ma
culturale, tra l’altro la questione che è
stata più volte richiamata nei discorsi
precedenti, cioè di Tre operai come
anticipatore del neorealismo e
certamente questa affermazione che
nella vulgata culturale ha finito per
essere limitativa, però probabilmente,
ora è in atto una riconsiderazione del
neorealismo, non più nei termini di
Maria Corti che certamente restringeva,
ma in direzione di una retrodatazione
che non tenga conto solo del
neorealismo cosiddetto di poetica
organica legato quindi al realismo
socialista, al neonaturalismo di tipo
ottocentesco, e allora forse questa
etichetta può essere anche non più
limitativa. Bisogna allora vedere i Tre
operai come anticipazione di un nuovo
realismo però che si nutre delle
sperimentazioni avanguardistiche, allora
in questo senso diventa non più
limitativo, tra l’altro credo ci si debba
soffermarsi sulle censure non solo
politiche che ebbe Tre operai, ma anche
squisitamente culturali da parte dei
settori populistici, lo stesso Vittorini
negli anni Trenta scrisse una recensione
sul Bargello molto stroncatoria su Tre
operai dicendo che quei Tre operai non
erano popolo, ecco, la sua recensione,
secondo me, potrebbe essere presa e
sottoscritta integralmente facendo la
tara della valutazione negativa
naturalmente, perché Vittorini diceva
criticandola, che si trattava di una parola
matta, opaca, che si trattava di un libro
rivoluzionario, però senza spinte
ribellistiche, cioè sottolineava alcuni

aspetti che oggi potrebbero essere letti
in positivo, sottratti a quegli impulsi
populistici che nutriva in quel momento
Vittorini, tra l’altro invece benemerito
negli anni successivi per un discorso
richiamato dal Professore Tanda tra
politica e cultura. Ed effettivamente è
un dato acquisito ormai dalla critica, ma
vale la pena di ricordarlo e di
richiamarlo di nuovo alla mente, che si
tratta di un’immagine di Napoli
completamente nuova, non solo
rispetto alla tradizione vicina di Di
Giacomo, della Serao, anche essa per
molti aspetti acuta, ma che certamente
era un’immagine non esente da
colorazioni coloristiche e simil veriste.
Ricordo la scenografia di questa Napoli
piovosa, annerita, quindi non coloristica
neanche nella scrittura, secondo il
modello figurativo di Sironi come ha
detto il Professore Tanda. Peppe
Lanzetta ha recitato poco fa questa
poesia di Bernari e mi veniva in mente la
Napoli vista in un film di cui tra l’altro
Peppe Lanzetta è stato attore, cioè
Amore molesto di Martone, dove c’è
effettivamente una Napoli piovosissima.
Ed è un’immagine anche vera, si sa che
Napoli è la città in cui cadono in termini
di centimetri di pioggia, più pioggia che
nel resto d’Italia, ha il primato della
piovosità. Ci sono lunghe giornate di
sole e lunghe giornate di pioggia, e
questo accomuna anche Napoli alle città
europee del nord.
Un’altra considerazione, io e Antonio
Palermo abbiamo scoperto questa casa
del Mediterraneo che non conoscevamo
e che invece sta a pochi metri dalla
nostra casa di lavoro, e non ci potrebbe
essere sede più appropriata, però per
una mediterraneità europea, quella che
merita effettivamente Bernari, che è un
autore mediterraneo, ma la cui
mediterraneità è tutta protesa verso
l’Europa. Altre questioni che ha posto
Antonio Palermo: ci sarebbe davvero da
recuperare e studiare il Bernari saggista,
il Bernari giornalista, il rapporto tra la
scrittura giornalistica di Bernari e quella
del Bernari scrittore e narratore. In
questo senso invito Daniela Bernard e
anche altri studiosi, c’è qui Silvia
Acocella che ha portato alla luce molti
aspetti del Bernari organizzatore
culturale, editore e progettista di
iniziative culturali nell’immediato
dopoguerra, dove appunto il
neorealismo viene giocato su questa
attenzione al sociale, alla nuova realtà,
ma anche predilezione per scritture
antireferenziali, non immediatamente
portate in contatto tra parole e cose, la
parola diventa cosa e quindi agisce sulla
cosa. Sono stato certamente molto
disorganico, sintetico, ho assunto quel
ruolo che deve essere dei giornalisti
come diceva Ermanno Corsi, ma è
inevitabile data l’ora e per evitare che il
pubblico si autodecimi, cosa che Bernari
non merita.

INAUGURAZIONE MOSTRA DOCUMENTARIA E FOTOGRAFICA DEDICATA A CARLO BERNARI 



ANNO MMII – n.29 – 22 Dicembre 2002

Professore Palermo

Io ho due velocissimi postille, due
notazioni che faccio di proposito perché
danno fastidio e io vengo da Imbriani e
non ci posso fare niente. Uno, Antonio
(Saccone n.d.r.) ha citato Vittorini e ha
fatto bene, ma non ha citato, e non per
omissione, che quella critica negativa
apparve sul Bargello, vale a dire su un
foglio che era la sinistra fascista del
tempo e che conduceva una polemica
spietata antiborghese, quindi i Tre
operai erano piccoli borghesi e non
erano operai. Due, una notazione per
Nicola Tanda, Sironi, ovverosia il pittore
in camicia nera. Ho finito, grazie.

Professore Nicola Tanda

Le cose da dire sarebbero tantissime,
ma per attenermi a questo che è stato
detto ora, confermo, il fascismo di
sinistra, Pratolini in tutti i suoi romanzi
ha raccontato quanto questo clima fosse
ambiguo e ricco di contraddizioni. Però
vorrei suggerire, siccome pare che ci
siano giovani studiose, di ritornare al

discorso iniziale sulla Carta Europea
delle lingue e dei saperi che ci porta
direttamente al discorso sull’identità,
discorso che io vivo come sardo.
Mia moglie mi ricorda sempre che Carlo
Bernari diceva che io in fondo li avevo
traditi perché ad un certo punto avevo
dedicato alla Sardegna tempo che avevo
sottratto agli studi sulla
contemporaneistica italiana, però io non
mi pento di questo discorso, perché il
mio discorso sulla Sardegna, e quindi
sulla lingua sarda, su questo nodo che è
sempre crociano della letteratura
popolare colta, semicolta, andrebbe
chiarito una volta per tutte. Io dico che è
avvenuta una rivoluzione linguistica, io
parlo da De Sassure in poi, e quando
alludevo alla Corti alludevo al libro sulla
nuova critica Corti-Segre. Allora questo
discorso dei saperi è importantissimo,
nel senso che quel discorso idealistico,
aveva portato a non considerare con
attenzione la linea che da Schopenauer
porta a Nietzsche, porta a Bergson,
porta ai filosofi dell’esistenzialismo, a
tutti quelli che rivalutano i saperi
antropologici, il discorso cioè che il logos

è una cosa, il logos occidentale,
l’eurocentrismo è l’apertura, e qui
vengo al tuo discorso e anche al suo,
dell’apertura verso anche l’altra parte
del Mediterraneo, non dimentichiamo
che qui siamo nel Regno delle due Sicilie
e qui avete un’università dedicata a
Federico II che è il campione di questi
rapporti con l’Oriente, ci sono anche
queste radici dove il discorso è tornato
in questa Accademia Mediterranea. E
questo è il discorso dei saperi e delle
lingue perché ogni lingua contiene un
sapere e siccome il dialetto napoletano
è un sapere, può essere riscattato da
quella taccia di folclore di cui eravamo
tacciati noi nel momento in cui
disprezzavamo una letteratura orale
importantissima. Bisognerebbe allora
riflettere un po’ di più su questo
aspetto, infatti io non voglio che si dica
sardità, come non vorrei che si dica
napoletanità, perché è il modo di essere
sardo, il modo di essere napoletano che
è il modo di esserci nel mondo, in senso
esistenzialistico, e quindi salvando
anche questo sapere antropologico,
popolare. E un discorso di fondo che

spetta ai giovani, non a me non ad
Antonio che è in pensione. Ma hai voglia
di andarci? Dal punto di vista della
riforma sì. Allora volevo dire, per
concludere, dentro questo discorso
nuovo si può sistemare benissimo il
discorso del neorealismo che è stato
certamente un discorso tattico, ma io
volevo dire che Don Benedetto non
favorisse la narrativa, quindi abbiamo
debiti nei confronti di Tozzi, nei
confronti di Svevo, della Deledda, di
Pirandello. E quindi loro, Carlo e gli altri,
si muovono con un discorso nutrito da
una scrittura civile, ricordo come non
fosse contento di Amore amaro per le
soluzioni erotiche che erano state
trovate per puntare sull’audience, come
richiamo per il cinema. Concluderei che
per i giovani c’è molto da fare, ho
accennato al discorso archivi, del fondo
manoscritti che dovrebbe essere fatto e
di cui se ne dovrebbero fare carico le
Regioni, e come dicevo prima,
bisognerebbe fare una letteratura degli
italiani partendo dalle diversità
dell’Italia.

Per un mese, dal 21 dicembre 2002 al
21 gennaio 2003, la Maison de la
Méditerranée ospita nei suoi locali di
via Depretis 130 una mostra dedicata
allo scrittore Carlo Bernari.
Le testimonianze, documentarie e
fotografiche, del nomadismo
esistenziale ed artistico di quello che
è, forse, il più europeo dei narratori
napoletani del Novecento non
avrebbero potuto trovare sede più
congeniale.
La struttura costituisce un vivace
laboratorio che promuove ed
accoglie iniziative culturali interessate
a dar voce ai prodotti più avanzati
dell’intellettualità mediterranea, e a
sondarne gli agganci con il più
generale orizzonte europeo. L’evento
è stato preceduto da una mattinata di
studio e si è concluso con una
rassegna cinematografica.
Sono stati proiettati, al Cinema
Modernissimo di Napoli, quattro film
a cui Bernari collaborò come sceneg-
giatore («Sul ponte dei sospiri» di
Antonio Leonviola; «Terza liceo» di
Luciano Emmer; «Le quattro giornate
di Napoli» di Nanni Loy;
«L’immorale» di Pietro Germi) e un
quinto, «Amore amaro» di Florestano
Vancini, tratto dall’omonimo romanzo
dello scrittore napoletano.

LA MAISON DE LA MÉDITERRANÉE OSPITA LA MOSTRA
DEDICATA A CARLO BERNARI.
LA VITA DI UNO SCRITTORE DEL ‘900

_____________________________
Napoli, 21 dic. 2002 – 20 gen. 2003
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